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Entrevista

A histéria da minha vida foi muito, muito madrasta. Fui criada sozinha, sem
ninguém. Eu e eu mesmo. Fui trabalhar para uma quinta com onze anos, a trabalhar no
duro e cinquenta escudinhos por més — e comer e dormir e vestir. Depois 14 arranjei
outra coisinha, fui servir para uma pensao, lavar louca na copa. Depois aparece a minha
mae, coitada, com um fragateiro. Quis-me levar com ela; andei com ela sabe Deus como
— como os ciganos. Como os ciganos mesmo: como os ciganos. A dormir por aqui, por
ali e por acold. O homem era um fulineiro’ a porta, desses homens que arranjam
chapéus e essas coisas. Ai foi do pior — do pior. Foi do pior.

Depois casei-me muito novinha, tinha catorze anos. Casei-me. Tive quatro filhos
seguidos. O meu marido arreigou ferro: deixou-me os filhotes. Tive que os criar. Isto
passou-se. Vivia sozinha; depois ja duma mao cheia de anos, tornei a casar. Ai entdo ¢
que a vida comegou a ser um bocadinho... um bocadinho melhor. Mas o meu marido,
coitado, era um bocadinho... gostava um bocadinho da pinga. Mas ao menos tinha
comerzinho e tinha casa, e tudo bem. Tive mais outra filhota e prontos. E a vida era
muito dura; muito ruim. Para mim foi muito madrasta.

Agora — 0 meu marido morreu ha catorze anos — € que eu tenho tido liberdade a
maneira, como se fosse uma rapariga nova. Agora € que eu estou uma rapariga nova, a
viver a vida bem! Gragas a Deus tenho uma reformazinha menos ma, ndo pago renda de
casa e fago o que bem quero e me apetece. Agora € que eu estou bem.

Tinha onze anos quando fui para uma quinta tratar de porcos. Apanhava-se

hortalica, ervas, a ceifar — ervas, hortalicas... Apanhava-se batata, apanhava-se
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O mesmo que funileiro, bate-chapas ou amolador.

www.memoriamedia.net geral@memoriamedia.net




Transcri¢Ges integrais [ Alenquer | Entrevista

beterraba para os porcos, lavava a casa dos porcos... Eu e mais, ndo so eu! Pronto, era
uma vida dura, duma mitda que havia de andar na escola — ndo pude ir para a escola —
ndo €? Alguma coisa que sei foi que eu da minha cabega consegui aprender. Mas nao
havia nada para ninguém.

Depois estive 14 um ano e tal, falaram-me para eu ir para um restaurante que havia
em Leiria (ndo sei se ainda hd), para ir lavar louca para a copa; para lavar louga. Fui
para la. Estive 14 até me ajuntar com o meu primeiro marido.

Vim para cé, andei por ai nas fazendas a apanhar, sei 14, a apanhar uva, a apanhar
vides... No campo! Foi sempre. Eu estou reformada do... Ah, e tomava conta duma
velhota, que ¢ donde eu estou reformada. Porque o campo ndo... A gente ndo tinhamos
descontos... E entdo eu tomava conta duma senhora que era aleijadinha, aqui na Freiria.
La, todos os dias, todos os dias... E antes de ir, ferrar ao trabalho, e a noite ia la deita-la
e fazer-lhe as coisas. E dela que eu tenho a caixa das domésticas, que o campo ndo... O
campo agora se calhar até dd, ndo sei... Mas dantes ndo dava. Dantes ndo tinhamos...
Nao havia reformas, pronto. Nao havia descontos, ndo havia reformas.

[Quando ia para o campo, ia com outras mulheres?]

Muitas! Muitas mulheres!

[E como ¢ que era? O que ¢ que faziam? Conversavam, cantavam?]

Era. Conversavamos, olha... Era conversar da nossa vida, era o que a gente sabia
fazer, era conversar da nossa vida. Umas havia quem tivesse melhor vida, outras havia
quem tivesse menos. Umas eram felizes, outras ndo eram. E era assim. E as que sabiam
muito bem cantar, cantavam toda a tarde se fosse preciso! E eu e outras, as anedotas que

sabemos, aprendiamos umas, esqueciamos outras e era assim que se passava o dia.
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