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Entrevista 

 A história da minha vida foi muito, muito madrasta. Fui criada sozinha, sem 

ninguém. Eu e eu mesmo. Fui trabalhar para uma quinta com onze anos, a trabalhar no 

duro e cinquenta escudinhos por mês – e comer e dormir e vestir. Depois lá arranjei 

outra coisinha, fui servir para uma pensão, lavar louça na copa. Depois aparece a minha 

mãe, coitada, com um fragateiro. Quis-me levar com ela; andei com ela sabe Deus como 

– como os ciganos. Como os ciganos mesmo: como os ciganos. A dormir por aqui, por 

ali e por acolá. O homem era um fulineiro1 à porta, desses homens que arranjam 

chapéus e essas coisas. Aí foi do pior – do pior. Foi do pior.  

 Depois casei-me muito novinha, tinha catorze anos. Casei-me. Tive quatro filhos 

seguidos. O meu marido arreigou ferro: deixou-me os filhotes. Tive que os criar. Isto 

passou-se. Vivia sozinha; depois já duma mão cheia de anos, tornei a casar. Aí então é 

que a vida começou a ser um bocadinho… um bocadinho melhor. Mas o meu marido, 

coitado, era um bocadinho… gostava um bocadinho da pinga. Mas ao menos tinha 

comerzinho e tinha casa, e tudo bem. Tive mais outra filhota e prontos. E a vida era 

muito dura; muito ruim. Para mim foi muito madrasta.  

 Agora – o meu marido morreu há catorze anos – é que eu tenho tido liberdade à 

maneira, como se fosse uma rapariga nova. Agora é que eu estou uma rapariga nova, a 

viver a vida bem! Graças a Deus tenho uma reformazinha menos má, não pago renda de 

casa e faço o que bem quero e me apetece. Agora é que eu estou bem. 

 Tinha onze anos quando fui para uma quinta tratar de porcos. Apanhava-se 

hortaliça, ervas, a ceifar – ervas, hortaliças… Apanhava-se batata, apanhava-se 

                                                 

1 O mesmo que funileiro, bate-chapas ou amolador.  
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beterraba para os porcos, lavava a casa dos porcos… Eu e mais, não só eu! Pronto, era 

uma vida dura, duma miúda que havia de andar na escola – não pude ir para a escola – 

não é? Alguma coisa que sei foi que eu da minha cabeça consegui aprender. Mas não 

havia nada para ninguém.  

 Depois estive lá um ano e tal, falaram-me para eu ir para um restaurante que havia 

em Leiria (não sei se ainda há), para ir lavar louça para a copa; para lavar louça. Fui 

para lá. Estive lá até me ajuntar com o meu primeiro marido. 

 Vim para cá, andei por aí nas fazendas a apanhar, sei lá, a apanhar uva, a apanhar 

vides… No campo! Foi sempre. Eu estou reformada do… Ah, e tomava conta duma 

velhota, que é donde eu estou reformada. Porque o campo não… A gente não tínhamos 

descontos… E então eu tomava conta duma senhora que era aleijadinha, aqui na Freiria. 

Lá, todos os dias, todos os dias… E antes de ir, ferrar ao trabalho, e à noite ia lá deitá-la 

e fazer-lhe as coisas. É dela que eu tenho a caixa das domésticas, que o campo não… O 

campo agora se calhar até dá, não sei… Mas dantes não dava. Dantes não tínhamos… 

Não havia reformas, pronto. Não havia descontos, não havia reformas.  

 [Quando ia para o campo, ia com outras mulheres?] 

 Muitas! Muitas mulheres!  

 [E como é que era? O que é que faziam? Conversavam, cantavam?] 

 Era. Conversávamos, olha… Era conversar da nossa vida, era o que a gente sabia 

fazer, era conversar da nossa vida. Umas havia quem tivesse melhor vida, outras havia 

quem tivesse menos. Umas eram felizes, outras não eram. E era assim. E as que sabiam 

muito bem cantar, cantavam toda a tarde se fosse preciso! E eu e outras, as anedotas que 

sabemos, aprendíamos umas, esquecíamos outras e era assim que se passava o dia.  


