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CAPÍTULO 6 
 

O ANIMAL FABULAR:  
ELEMENTOS PARA UMA GENEALOGIA CONCEPTUAL 

 
J’ai, vous avez, nous avons tous un animal 

dans la tête.1 

 

 

Apreendido apenas a partir da sua relação com o humano, o animal foi sendo, 

durante séculos e milénios, alvo de múltiplas representações e exegeses, surgindo 

sempre como uma alteridade radical para o homem.  

Em Le Zoo des Philosophes, Armelle Le Brás-Chopard distingue as duas 

doutrinas filosóficas que definem as relações entre o humano e o não-humano ao longo 

dos tempos: as teorias monistas, que estabelecem uma continuidade entre o homem e o 

animal; e as teorias dualistas, que instauram uma separação entre eles, atestando a 

superioridade do género humano2.  

Ora, estas duas correntes de pensamento não só sintetizam a evolução e 

modulações da apreensão da outridade animal ao longo dos tempos, como também 

preludiam as figurações da animalidade na narrativa contemporânea (séculos XX e 

XXI). 

 

1. O animal: uma outridade paradoxal 

 

O animal faz parte integrante e indissociável do imaginário poético ocidental. A 

sua inscrição na literatura e na mitologia remonta aos primórdios da Antiguidade 

Clássica.  

                                                
1 Frédéric Boyer, “Un animal dans la tête”, in Birnbaum, Jean (coord.), Qui sont les animaux, Paris, 
Editions Gallimard, 2010, p. 11. 
2 Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes. De la bestialisation à l’exclusion, Paris, Plon, 2000, 
pp. 10-11. 
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Já no ancestral poema épico da Ilíada, primeira obra da literatura europeia, 

Homero (séc. VIII a. C.) recorre à metáfora animal para descrever as posturas da acção 

humana: Aquiles luta “com ânimo de leão”3 e destaca-se como “um golfinho, cetácio”4 

no combate com “os demais peixes”5, os Troianos, que também aparecem como 

“gafanhotos em fuga”6 à sua frente; já os soldados gregos são “lobos carnívoros”7 ou 

“lobos rapinantes que se lançam contra cordeiros ou cabritos”8.  

À Ilíada, segue-se a Odisseia, relato do regresso de Ulisses a casa depois da 

guerra de Tróia. Após vinte anos de ausência e sob o disfarce de um velho mendigo, 

Ulisses não é identificado por ninguém, a não ser pelo olhar dilacerante e emocionado 

de Argos, o seu fiel cão, que aguardava o seu regresso para dar o seu último sopro: 

 
Aí jazia o cão Argos, coberto de carraças dos cães. 
Mas quando se apercebeu que Ulisses estava perto, 
Começou a abanar a cauda e baixou ambas as orelhas; 
Só que já não tinha força para se aproximar do dono. 
Então Ulisses olhou para o lado e limpou uma lágrima.9 
 

Contudo, a cidadania literária da animalidade na literatura deve-se 

essencialmente a Esopo (séc. VI a. C.) e às suas fábulas didácticas e moralizantes, nas 

quais os animais, convertidos em metáforas do humano, aparecem como figurações da 

humanidade, ou seja, símbolos representativos do homem e da sociedade. Assim, 

submetidos a um processo de antropomorfização, os animais fabulares passam a 

constituir uma espécie de alfabeto da humanidade10, revelador da verdadeira natureza 

do homem e da condição humana. 

Esta redutiva visão antropocêntrica11 dos animais é coadjuvada pelo primeiro 

livro da literatura bíblica, o Génesis, texto fundador da cultura judaico-cristã, no qual o 

animal surge, desde logo, com a divina missão de revelar ao homem a sua humanidade.  

                                                
3 Homero, Ilíada, tradução de Frederico Lourenço, Lisboa, Livros Cotovia, 2005, p. 154. 
4 ibid., p. 414.  
5 ibid. 
6 ibid. 
7 ibid., p. 324. 
8 ibid., p. 330. 
9 Homero, Odisseia, tradução de Frederico Lourenço, Lisboa, Livros Cotovia, 2003, pp. 282-283. 
10 Retomamos aqui uma expressão de Chesterton que, na sua introdução às fábulas de Esopo, define os 
animais como “a large animal alphabet”. G. K. Chesterton, “Introduction”, in Aesop’s Fables, Whitefish, 
Kessinger Publishing, 2004, p. 12. 
11 Tom Tyler distingue dois tipos de antropocentrismo: o antropocentrismo valorativo, de natureza 
espacial, que valoriza a espécie humana, colocando-a acima de todas as outras; e o antropocentrismo 
epistemológico, de carácter temporal, segundo o qual todo o conhecimento parte do homem, que aparece 
antes de todos os outros seres. Cf. Tom Tyler, “Como a água na água”, in Maria Esther Maciel (org.), 
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Narra o primeiro relato da Criação12 que, ao sexto dia, “Deus criou todas as 

espécies de animais selvagens, de animais domésticos e todos os bichos”13 e só depois 

fez o ser humano (homem e mulher) à sua imagem, concedendo-lhe o poder absoluto 

sobre “os peixes do mar e as aves do céu; sobre os animais domésticos e selvagens e 

sobre todos os bichos que andam sobre a terra”14. Nestes termos, o animal surge para 

servir o homem e ser subjugado por ele, estabelecendo-se, desde logo, entre humanos e 

não-humanos uma relação fundada sobre a inferioridade e submissão destes últimos.  

Já no segundo relato da Criação15, Deus modelou primeiro o homem “com barro 

da terra”16 e, ao aperceber-se da sua solidão, decidiu arranjar-lhe uma companhia 

apropriada, criando os animais e apresentando-lhos para que ele os nomeasse. O homem 

assim fez: “deu nome a todos os animais domésticos, às aves e aos animais selvagens, 

mas nenhum deles era a companhia apropriada para ele”17. Foi então que Deus, de uma 

das costelas do homem, criou a mulher.  

A primeira experiência do homem no mundo recém-criado foi, pois, o seu 

confronto com o animal, ao qual está associado o nascimento da linguagem, dom 

atribuído exclusivamente ao homem, que o utiliza pela primeira vez para nomear 

aqueles que, sem-nome, são colocados perante ele. A ideia do Criador era fazer do 

animal uma espécie de companheiro e auxílio vivo do homem, mas este não reconheceu 

naquele Outro o seu alter-ego completivo. Tal como afirma Frédéric Boyer, 

 
l’animal est bien cet autre nous-même, crée de boue et de poussière comme nous, cette première 
invention divine, première intention, et première insatisfaction, premier caprice, première 
déception.18 
 

Desta forma, o homem começa por reivindicar o seu domínio e superioridade 

sobre o reino animal, estabelecendo-se, desde logo, uma hierarquia entre o humano e o 

não-humano: “Dieu revêt l’homme d’une dignité royale et les animaux deviennent ses 

                                                                                                                                          
Pensar / escrever o animal. Ensaios de zoopoética e biopolítica, Florianópolis, editora da UFSC, 2011, 
pp. 66-67. 
12 “A primeira semana do mundo”, Gn 1-2,4. 
13 Gn 1,25. 
14 Gn 1,26. 
15 “A terra era um jardim”, Gn 2,4-25.  
16 Gn 2,7. 
17 Gn 2,20. 
18 Frédéric Boyer, op. cit., p. 22. 
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sujets”19. A dominação egocêntrica do homem sobre os animais remonta, assim, aos 

princípios da tradição judaico-cristã, que instaura uma fronteira nítida entre o género 

humano e as outras espécies animais, numa tentativa de distinguir os dois grupos e de 

justificar a soberania do primeiro sobre o segundo.  

Considerado o oposto do humano, o animal surge como uma alteridade radical, 

em relação à qual o homem se define a si próprio. Com efeito, a contraposição ao 

animal constituirá, ao longo dos tempos, um dos modos mais recorrentes para definir o 

humano: “poser un contre-modèle en face de l’homme s’avérait indispensable pour 

saisir l’identité de celui-ci. (…) Il leur fallait passer par l’animal mais aussi sur l’animal 

pour assurer leur humanité”20. Deste modo, o auxílio que os animais vêm trazer ao ser 

humano não é de ordem material, mas sim existencial, na medida em que o ajudam a 

conhecer-se a si próprio e a situar-se no mundo. Na verdade, os animais encarnam para 

o homem uma alteridade portadora de sentido21, para retomar uma expressão de 

Dominique Lestel: 

 
Un monde sans animal n’est tout simplement pas humain. C’est une caractéristique essentielle de 
l’homme de vivre, de communiquer et d’interagir avec des animaux considérés comme des 
générateurs de sens.22 
 

Neste sentido, o animal configura, desde as origens, uma outridade paradoxal, 

como aquele estranho por excelência tão próximo de nós e, ao mesmo tempo, tão 

distante. Quer isto dizer que, se por um lado o animal representa para o homem aquele 

seu quase semelhante, reminiscência nostálgica de um substrato de natureza perdida, 

por outro, também simboliza a parte mais recôndita e instintiva do homem, aquela onde 

se ocultam as suas pulsões indómitas. As relações entre humanos e não-humanos são, 

portanto, de natureza ambivalente e paradoxal, obedecendo a um jogo complexo de 

atracção e de repúdio: 

 
C’est depuis la nuit des temps, dans toutes les cultures, que la légende, le mythe ou l’épopée des 
origines nous montrent l’homme et l’animal pactisant ou s’affrontant. Comme si s’exprimait par 
là le jeu compliqué d’attraction et de répulsion qui, dans l’imaginaire comme dans la réalité, 
gouverne leurs relations: attraction fascinée pour le similaire, qui n’est pas tout à fait semblable, 

                                                
19 Éric Baratay, “L’anthropocentrisme du christianisme occidental”, in Boris Cyrulnik, Si les lions 
pouvaient parler. Essais sur la condition animale, Paris, Éditions Gallimard, 1998, p. 1430. 
20 Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes. De la bestialisation à l’exclusion, p. 10. 
21 Dominique Lestel, “A animalidade, o humano e as comunidades híbridas”, in Pensar / escrever o 
animal. Ensaios de zoopoética e biopolítica, p. 41. 
22 Dominique Lestel, “Des animaux-machines aux machines animales”, in Si les lions pouvaient parler, p. 
694. 
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répulsion inquiète envers l’Autre en situation souvent de concurrence, parfois de prédation. D’un 
côté, l’intuition d’une proximité qui nourrit la rêverie; de l’autre, le sentiment d’une distance, qui 
se durcit en besoin de distinction et se résout en rituel de confrontation.23 
 

No imaginário comum, o animal “simboliza o que o homem teria de mais baixo, 

de mais instintivo, de mais rústico ou rude na sua existência”24 e, por isso mesmo, ele 

representa o Outro da nossa cultura, aquele que nos permite estabelecer os limites da 

nossa própria condição25: 

 
L’homme n’est ni le centre de l’univers, ni le centre du vivant, ni le centre de lui-même. C’est en 
observant son alentour qu’on le cerne au mieux. Il faut se décentrer de soi pour découvrir qui 
l’on est. Pour ce travail humain, les animaux nous sont utiles: plus on découvre les états 
animaux, plus on souligne la condition humaine.26 
 

Na verdade, a definição do humano forja-se através da negação da animalidade, 

ou seja, da rejeição da nossa própria natureza animal e do medo que temos de despertar 

o animal que nos habita. Assim, o animal funciona como um espelho paradoxal no qual 

o homem se interroga e se projecta em busca da sua humanidade. Por outras palavras, 

“l’animal est un autre pour l’homme; Autre dont il ne cesse de vouloir s’approcher et se 

défaire, étrange voisin, propre à devenir une surface idéale de projection et de 

réflexion”27.  

No fundo, o animal representa o nosso “double en nature, une image extérieure 

qui nous permet de nous identifier à elle; mais cette image est aussi cette part de nous 

mêmes qui institue la bête à la place même de l’Autre, à cette part ultime de notre 

intimité”28. 

Assim, o pensamento ocidental, enraizado na tradição judaico-cristã, sempre 

teve mais tendência a definir a relação animal / humano em termos de ruptura do que de 

intermediação.   

 
C’est l’histoire d’un déchirement, d’une distinction floue, d’une domination flottante et cruelle. 
Je fais comme si l’animal était ce que je suis tout en pensant ne pas être comme lui. Et l’animal, 

                                                
23 Patrick Dandrey, “Les métaphores montrent les dents”, Le Magazine Littéraire, nº 485, abril de 2009, 
p. 62. 
24 Benedito Nunes, “O animal e o primitivo: os outros de nossa cultura”, in Pensar / escrever o animal, p. 
13. 
25 Chantal Maillet, “Figures de rêves”, in Si les lions pouvaient parler, p. 1130.  
26 Boris Cyrulnik, “Les animaux humanisés”, ibid., p. 22. 
27 Chantal Maillet, “Figures de rêves”, in ibid., p. 1128. 
28 Jacques Hassoun, “Une figure de l’autre”, in ibid., p. 1121. 
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notre première rencontre, notre seule image, a bientôt reçu de dignes coups de fouet et fut 
conduit par l’esprit neuf, raisonnable, éclairé, au travail et à l’abattoir.29 
 

É, paradoxalmente, o pensamento filosófico moderno, este espírito renovado, 

racional e iluminado, que vai estabelecer o corte radical entre humanos e animais, que 

se tornarão cada vez mais estranhos entre si a partir do século XVII, com a emergência 

e consolidação da filosofia cartesiana. Com a sua teoria mecanicista do animal, 

Descartes vem legitimar racionalmente a superioridade divina do homem inscrita no 

livro do Génesis, instaurando, assim, a primeira cesura moderna entre o homem e o 

animal, outrora aproximados por intermédio da noção de alma30.  

Na quinta parte do seu Discours de la méthode (1637), curiosamente 

apresentado ao leitor como uma fábula31, Descartes expõe o seu conceito de “animal-

máquina”, absolutamente indissociável do célebre dualismo “je pense donc je suis”32, 

premissa que coloca o sujeito humano no centro da construção do conhecimento, graças 

à consciência que ele tem de si próprio. Descartes baseia a sua descrição dos homens e 

dos animais na distinção entre duas substâncias opostas: o corpo (substância material, 

que funciona sob a acção de princípios mecânicos) e a alma racional (substância 

espiritual)33. Assim, os animais são corpos sem alma, simples mecanismos que, 

desprovidos de consciência ou pensamento, se movem apenas por impulsos, tal como as 

máquinas34. Já o homem, dotado de uma alma racional ou intelectual, distingue-se da 

animalidade pela razão e pela linguagem, ou seja, pela sua capacidade de pensar e de 

transmitir esse pensamento através da fala.  

                                                
29 Frédéric Boyer, “Un animal dans la tête”, Qui sont les animaux, p. 14. 
30 Na Antiguidade, tanto Platão como Aristóteles reconheciam a existência de três espécies de alma: uma 
alma vegetativa (própria das plantas, animais e homens), uma alma sensível (própria dos animais e dos 
homens) e uma alma racional ou intelectual (própria só dos homens). Na sua História dos animais, 
Aristóteles admite uma certa proximidade e parentesco entre os homens e os animais, alegando que 
ambos os grupos são dotados de inteligência, existindo apenas uma diferença de grau: os animais 
possuem uma certa compreensão do mundo que os rodeia, mas só os homens têm capacidade de memória, 
ou seja, só eles são capazes de “revenir et réfléchir sur ce sur quoi ils ont déjà réfléchi” (Boris Cyrulnik, 
“Les animaux humanisés”, Si les lions pouvaient parler, p. 34). 
31 René Descartes, Discours de la Méthode, Paris, Librairie Générale Française, Le livre de Poche, 1983, 
p. 94. 
32 ibid., p. 128. 
33 Contrariamente aos filósofos da Antiguidade e, posteriormente, à filosofia escolástica, Descartes só 
reconhece a existência da alma racional ou intelectual, ligada ao espírito, ao conhecimento e à razão, 
faculdades que só o homem possui. 
34“…ceux qui, sachant combien de divers automates, ou machines mouvantes, l’industrie des hommes 
peut faire, sans y employer que fort peu de pièces, à comparaison de la grande multitude des os, des 
muscles, des nerfs, des artères, des veines, et de toutes les autres parties qui sont dans le corps de chaque 
animal, considéreront ce corps comme une machine qui, ayant été faite des mains de Dieu, est 
incomparablement mieux ordonnée, et a en soi des mouvements plus admirables, qu’aucune de celles qui 
peuvent être inventées par les hommes”. ibid., p. 155. 
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A teoria mecanicista de Descartes marcou o início de toda uma linhagem 

filosófica que defenderá a superioridade da espécie humana, centrando-se numa 

abordagem antropocêntrica e humanista da relação entre humanos e animais35. 

Em suma, durante largo tempo, o pensamento ocidental definiu os animais, não 

atendendo à sua própria condição animal, mas sim pela negação das características que 

se esperam do ser humano, ou seja, partindo do que lhes falta para atingirem a condição 

humana. Neste sentido, os animais definem-se como seres inferiores, como não-homens 

e a animalidade como uma não-humanidade: 

 
… les philosophes qui ne parlent que d’animalité, ne nous apprennent rien sur les animaux, 
puisque l’enjeu de leurs concepts consiste à designer les créatures vivantes qui ne sont pas des 
hommes: des non-Hommes en quelque sorte… des êtres moins. (…) l’animalité devient la non-
humanité, comme la machine se définit par la non-âme et la mort par la non-vie.36 
 

Caberá, pois, à literatura dar voz aos animais e devolver-lhes os atributos de que 

foram privados pelo antropocentrismo do pensamento moderno ocidental. Para isso, os 

escritores dispõem de um recurso infalível e milenar: a fábula. 

 

2. Dar voz aos animais: o poder das fábulas37 

 

Se, por um lado, o século XVII é marcado pela emergência do pensamento 

filosófico e científico moderno, por outro, assiste-se ao reflorescimento da fábula e à 

sua reabilitação enquanto género literário. Eis, pois, o grande paradoxo do início do 

período moderno, relativamente à questão da animalidade: por um lado, a ciência 

promove a reificação dos animais, definindo-os como criaturas inferiores, desprovidas 

de atributos humanos; por outro, a literatura, através da fábula, requalifica-os enquanto 

temas literários, abrindo o caminho a outros tipos de conhecimento e a outras 

possibilidades de abordagem e de convívio com a espécie animal. 

Baseadas na presença de animais que falam como pessoas com o propósito de 

transmitir uma moralidade, as fábulas vêm devolver a estes protagonistas não-humanos 

                                                
35 Referimo-nos a pensadores como Leibniz, Buffon, Kant, Hegel, Heidegger, Lacan ou Lévinas. Para um 
conspecto propósito da evolução, ao longo dos séculos (dos pré-socráticos à actualidade), do pensamento 
filosófico e religioso sobre a questão da animalidade, remetemos para a monumental reflexão de Elisabeth 
de Fontenay, Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, Fayard, 1998. 
36 Boris Cyrulnik, “Les animaux humanisés”, in Si les lions pouvaient parler, p. 14. 
37 Título de uma das fábulas de La Fontaine (livro VIII, 4). Cf Jean de La Fontaine, Fables, Paris, 
Flammarion, 1995, p. 233. 
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as faculdades da linguagem e da razão que lhes haviam sido denegadas pela teoria 

mecanicista da filosofia cartesiana. Neste sentido, os animais fabulares tornam-se 

operadores de ficcionalização38 e passam a ser descritos como seres sensíveis e 

inteligentes dotados de predicados humanos como o sentimento, a dor, a emoção, a 

sociabilidade, entre outros. O recurso utilizado é a metáfora animal, que não só permite 

estabelecer uma conexão com os humanos, como também proporciona um sentimento 

de proximidade entre humanos e o mundo natural. 

É em defesa desta humanização do animal que os fabulistas se opõem 

severamente à tese cartesiana dos animais-máquina. Ora, um dos grandes opositores a 

Descartes será, precisamente, La Fontaine, o mentor por excelência da fábula moderna e 

o grande responsável pelo aperfeiçoamento do género, até então considerado inferior. 

No seu “Discours à Madame de la Sablière”39, La Fontaine critica severamente a teoria 

cartesiana dos animais-máquina, numa penetrante argumentação, escorando-a numa 

hábil conjugação entre raciocínio científico e imaginação poética.  

À visão mecanicista de Descartes sobre os animais, exposta de forma lapidar, 

logo no início do seu discurso40, La Fontaine contrapõe quatro pequenas narrativas 

(sobre o estratagema do veado, a astúcia da perdiz, o engenho dos castores e a arte 

bélica das marmotas) para demonstrar a existência, no animal, de uma destreza e 

imaginação, fundadas numa memória corporal. Contudo, o auge da argumentação de La 

Fontaine é a pequena fábula intitulada “Les deux rats, le renard, et l’oeuf”41, através da 

qual o fabulista demonstra que o animal é dotado de uma faculdade de invenção que 

ultrapassa o simples instinto: 

 
Qu’on m’aille soutenir après un tel récit, 

                                                
38 Para retomar uma expressão de Isabelle Rabadi no seu artigo “Palafox & Cie… : L’animal dans 
l’écriture romanesque d’Éric Chevillard”, in Lucile Desblache, Écrire l’animal aujourd’hui, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, CRLMC, 2006, p. 104. 
39 La Fontaine, Fables, Livro IX, pp. 287-292. 
40 “Ils disent donc / Que la bête est une machine; / Q’en elle tout se fait sans choix et par ressorts: / Nul 
sentiment, point d’âme, en elle tout est corps. / Telle est la montre qui chemine, / A pas toujours égaux, 
aveugle et sans dessein.” (ibid., p. 288). Nestes versos, La Fontaine refere-se ao o paralelismo que 
Descartes estabelece entre os animais e um relógio e que sintetiza toda a sua teoria: “C’est aussi une 
chose fort remarquable que, bien qu’il y ait plusieurs animaux qui témoignent plus d’industrie que nous 
en quelques-unes de leurs actions, on voit toutefois que les mêmes n’en témoignent point du tout en 
beaucoup d’autres: de façon que ce qu’ils font mieux que nous ne prouve pas qu’ils ont de l’esprit; car, à 
ce compte, ils en auraient plus qu’aucun de nous, et feraient mieux en toute chose; mais plutôt qu’ils n’en 
ont point, et que c’est la nature qui agit en eux, selon la disposition de leurs organes: ainsi on voit qu’un 
horloge, qui n’est composé que de roues et de ressorts, peut compter les heures et mesurer le temps, plus 
justement que nous avec notre prudence.” (Descartes, Discours de la Méthode, pp. 158-159). 
41 La Fontaine, Fables, Livro IX, p. 292. 
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Que les bêtes n’ont point d’esprit.42  
 

Afinal, os animais, tal como as crianças, também possuem uma certa forma de 

pensamento: pensam e sentem, só não são capazes de argumentar. Assim, La Fontaine 

afirma a existência de duas almas: a alma material, constituída por uma matéria subtil43 

(chama, fogo, luz), comum aos animais e aos humanos, e a alma imaterial ou imortal, 

reservada apenas aos homens e aos anjos. 

Em suma, La Fontaine via em Descartes o seu maior adversário, pois, ao 

despojar os animais de inteligência e sensibilidade, o filósofo esvaziava de legitimidade 

o seu projecto fabulístico, fundado precisamente na permutabilidade de traços entre o 

homem e o animal, ou melhor, do homem para o animal: 

 
Mais, ce que La Fontaine décèle et met en scène le plus subtilement  et le plus constamment, 
c’est sans aucun doute ce que l’homme projette dans les animaux et comment il s’y projette: le 
secret de l’enchantement souriant exerce dans les Fables par le monde animal, c’est que s’y 
révèle lucidement la part de nos traits et de nos mœurs que nous projetons naïvement en lui.44 
 

Com efeito, os animais fabulares desempenham uma dupla função narrativa, 

apresentando, unificados sob a mesma personagem, o animal e o homem. Neste sentido, 

as fábulas protagonizadas por animais apresentam dois patamares de leitura. Num 

sentido literal, os animais são designados como tal e comportam-se em conformidade 

com a sua própria natureza, ou seja, de acordo com as suas próprias funções vitais, 

características físicas ou instintos. Por outro lado, num sentido figurado, os animais são 

investidos de atributos psicológicos, representativos do comportamento humano e da 

sua psicologia complexa. Neste sentido, o género fabulístico baseia-se num processo 

alegórico de antropomorfização do mundo animal, com vista à representação dos usos e 

costumes das sociedades humanas.  

Assim, os animais das fábulas são personagens singulares, simultaneamente 

individualizadas e representativas de um determinado tipo humano, funcionando como 

arquétipos de conteúdo metafórico. No prefácio às suas Fábulas, La Fontaine justifica o 

valor representativo do animal fabular, reiterando o carácter alegórico das suas 

narrativas: 

 

                                                
42 ibid., p.292 
43 ibid., p.293, v. 207. 
44 Patrick Dandrey, “Les métaphores montrent les dents”, p. 64. 
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Les propriétés des Animaux et leurs divers caractères y sont exprimés; par conséquent les nôtres 
aussi, puisque nous sommes l’abrégé de ce qu’il y a de bon et de mauvais dans les créatures 
irraisonnables. (…) Ainsi, ces fables sont un tableau où chacun de nous se trouve dépeint.45  
 

É, pois, no mundo animal que o homem descobre a sua própria imagem e os 

limites da sua humanidade. La Fontaine confessa servir-se dos animais para instruir os 

homens: “Je me sers d’Animaux pour instruire les hommes”46. Com efeito, admiráveis 

produtores de metáforas humanas47, os animais fabulares são valiosos instrumentos ao 

serviço de uma mais aguda percepção da condição humana. 

Deste modo, a figuração do animal na literatura, em geral, e na fábula, em 

particular, funciona como espelho projectivo e simbólico do ser humano. Os animais 

literários são sempre evocados em relação ao homem e pelo homem, ou seja, a partir de 

uma visão antropocêntrica e especista. Ora, ao pretender construir o animal a partir do 

humano, a fábula incorre no mesmo impasse que a filosofia cartesiana: o homem 

continua a ser o centro do universo. Com efeito, conceber os animais como figuras 

representativas do homem equivale a despojá-los da sua própria essência, impugnando a 

sua realidade vital, o seu sofrimento, a sua forma de comunicar e a sua própria 

percepção do mundo. Nas palavras de Lucile Desblache, 

 
Se référer à l’animal exclusivement comme représentation symbolique d’une réalité révolue, 
c’est renier une conception de l’altérité  fondée sur l’écoute de l’autre. C’est justifier la vision du 
non-humain à travers les critères et limites humaines, c’est percevoir l’autre non pas pour lui-
même, mais en relation à des correspondances qui sont les nôtres.48  
 

A verdade é que esta tendência antropocêntrica e antropomórfica da fábula 

tradicional perpetua a subjugação ou reificação dos animais pelos homens e, por 

conseguinte, a insanável fractura entre as espécies. 

No entanto, a partir do século XVIII, a ciência e a literatura instauram uma nova 

relação com o reino animal. O desenvolvimento das ciências experimentais e da 

observação naturalista faculta uma visão objectiva dos animais, que passam a ser 

perscrutados a partir de critérios científicos bem definidos. Com efeito, ao longo dos 

séculos XVIII e XIX, assiste-se a um interesse crescente da biologia pela questão do 

animal e à emergência de campos de estudo específicos, nomeadamente a zoologia ou a 
                                                
45 La Fontaine, Fables, “Préface”, p. 49. 
46 ibid., “A Monseigneur le Dauphin”, p. 73. 
47 Expressão de Frédéric Boyer: “L’animal a été depuis les origines un formidable producteur de 
métaphores humaines” (“Un animal dans la tête”, in Qui sont les animaux, p. 12). 
48 Lucile Desblache, “Signes du temps: animaux et visions du passé”, in Écrire l’animal aujourd’hui, p. 
279. 
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etologia. No fundo, a ciência vem (re)pensar a relação entre o homem e o animal em 

termos de continuidade e não de ruptura: 

 
Cette science qui a assis le dualisme, va rétablir dans un retournement spectaculaire un nouveau 
monisme, au risque de ravaler l’homme au rang de l’animal.49  
 

Entre as diversas teorias naturalistas que já se vinham manifestando 

relativamente à continuidade biológica entre o homem e os animais50, a expressão mais 

emblemática deste novo monismo é a teoria evolucionista de Charles Darwin. Em 1859, 

vem a lume o livro A origem das espécies (On the Origin of Species by Means of 

Natural Selection), no qual Darwin expunha a sua teoria da evolução natural, 

defendendo a mutabilidade das espécies e, por conseguinte, a sobreposição de novas 

formas a outras que se vão extinguindo. Assim, sublinhando a unidade do mundo 

biológico, o mentor do evolucionismo propunha uma visão animal da espécie humana. 

No entanto, será na sua monumental obra, publicada em 1871 e intitulada A origem do 

homem e a selecção sexual (The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex), que 

Darwin determina a descendência do homem e o seu lugar na complexa cadeia dos seres 

vivos. A teoria darwinista da evolução determinava, pois, que o homem e os primatas 

descendem de um antepassado comum: 

 
La conclusion capitale à laquelle nous arrivons dans cet ouvrage (…) est que l’homme descend 
d’une forme moins parfaitement organisée que lui… Il est forcé d’admettre… que l’homme 
descend, ainsi que d’autres mammifères, d’un ancêtre commun.51 
 

Darwin estabelecia, deste modo, a continuidade genealógica entre o homem e os 

animais, defendendo que, numa linha temporal, o animal é o predecessor do homem, 

sendo este o último elo duma linhagem comum. Nestes termos, “l’homme n’est que 

l’être le plus récent; non pas le terme dernier et le pôle idéal d’une ascension, mais sa 

récapitulation; non plus une culmination, mais un cumul”52. 

                                                
49 Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, p. 14.  
50 A propósito dos teóricos monistas que, antes de Darwin, também sugeriram a hipótese da existência de 
um parentesco biológico entre o homem e os animais (de Aristóteles a Lamarck, passando por Lineu, 
Buffon, Goethe, Kant ou Erasmo Darwin), ver Philippe Brenot, “La honte des origines”, in Si les lions 
pouvaient parler, pp. 130-131; Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, pp. 10-11. 
51 apud Philippe Brenot, “La honte des origines”, in Si les lions pouvaient parler, p. 129. 
52 Armelle Le Bras-Chopard, Le zoo des philosophes, p. 562. Para um estudo mais aprofundado do 
pensamento de Darwin, remetemos para este estudo, designadamente para o capítulo intitulado “Les 
equivoques de la parenté (Darwin)”, pp. 561-574. 
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Esta teoria não podia ter causado maior celeuma, sobretudo entre os defensores 

de uma ideologia cristã radicada nos dogmas criacionistas, uma vez que a filiação 

animal do homem vinha colocar em questão a origem divina da humanidade narrada no 

episódio bíblico da Criação. Compreende-se, assim, que a teoria darwinista tenha 

suscitado tamanha animosidade, pois a verdade é que esta teoria implicava não só a 

dessacralização do homem (criado à imagem de Deus), como também o obrigava a 

tomar consciência da sua temível animalidade, suscitando nele um sentimento de 

repúdio e de medo de degenerescência, ou seja, de retorno ao seu estado primitivo: 

 
Animal est donc une injure, une humiliation, une honte, une bassesse, une déchéance pour 
l’homme ou la femme du XIXe siècle à qui l’on révèle cette origine naturaliste du genre 
humain.53 
 

Neste sentido, a revelação darwinista da origem animal da humanidade vem ferir 

gravemente o egocentrismo do homem ou, nas palavras de Freud, o seu narcisismo ou 

amor-próprio: 

 
L’homme s'éleva, au cours de son évolution culturelle, au rôle de seigneur sur ses semblables de 
race animale. Mais, non content de cette prédominance, il se mit à creuser un abîme entre eux et 
lui-même. Il leur refusa la raison et s'octroya une âme immortelle, se targua d'une descendance 
divine qui lui permettait de déchirer tout lien de solidarité avec le monde animal. (…) Nous 
savons tous que les travaux de Charles Darwin, de ses collaborateurs et de ses prédécesseurs, ont 
mis fin à cette prétention de l’homme voici à peine un peu plus d’un demi-siècle. L’homme n’est 
rien d’autre, n’est rien de mieux que l’animal, il est lui-même issu de la série animale, il est 
apparenté de plus près à certaines espèces, à d’autres de plus loin. Ses conquêtes extérieures ne 
sont pas parvenues à effacer les témoignages de cette équivalence qui se manifestent tant dans la 
conformation de son corps que dans ses dispositions psychiques. C’est là cependant la seconde 
humiliation du narcissisme humain : l'humiliation biologique.54 
 

Com efeito, Freud considera que o narcisismo do homem sofreu, ao longo dos 

tempos e graças aos progressos científicos, três graves humilhações. A primeira foi 

causada por Copérnico, que arruinou a ilusão do geocentrismo: a terra, habitada e 

governada pelo homem, deixa de ser o centro do universo – a humilhação é 

cosmológica55. A segunda resultou, como acabámos de ver, das descobertas de Darwin 

– a humilhação é biológica. E a terceira ferida narcísica deve-se ao próprio Freud e às 
                                                
53 Philippe Brenot, “La honte des origines”, in Si les lions pouvaient parler, p. 142. 
54 Sigmund Freud, “Une difficulté de la psychanalyse” (1917), in Essais de psychanalyse appliquée, 
Paris, Gallimard, 1933. Reimpressão: Paris, Gallimard, NRF, nº 263, 1971, pp. 137-147. Disponível em 
http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/essais_psychanalyse_appliquee/08_difficulte_psychan
alyse/difficulte_psychanalyse.html.  
55 “La position centrale de la terre lui était d'ailleurs une garantie du rôle prédominant de celle-ci dans 
l'univers et semblait en harmonie avec sa tendance à se sentir le seigneur de ce monde. (…) l'amour-
propre humain éprouva sa première humiliation, la cosmologique”. ibid., p. 7. 



HISTÓRIA CRÍTICA DA FÁBULA NA LITERATURA PORTUGUESA 
PROJECTO PTDC/CLE-LLI/100274 – A FÁBULA NA LITERATURA PORTUGUESA:   

CATÁLOGO E HISTÓRIA CRÍTICA 
 

 14 

suas descobertas psicanalíticas sobre o inconsciente, a parte mais recôndita e insondável 

da mente humana, na qual se alojam os instintos e as pulsões mais primitivos do 

homem, aquelas que ele nem sempre consegue controlar – a humilhação é psicológica: 

 
C’est de cette manière que la psychanalyse voudrait instruire le moi. Mais les deux clartés 
qu’elle nous apporte : savoir, que la vie instinctive de la sexualité ne saurait être complètement 
domptée en nous et que les processus psychiques sont en eux-mêmes inconscients, et ne 
deviennent accessibles et subordonnés au moi que par une perception incomplète et incertaine, 
équivalent à affirmer que le moi n’est pas maître dans sa propre maison. Elles constituent à elles 
deux la troisième humiliation de l’amour-propre humain, je l’appellerai la psychologique.56 
 

Assim, os avanços da ciência contribuíram fortemente para esta vexação 

narcísica da humanidade, ou seja, para uma descentralização progressiva do homem, 

cada vez mais próximo do animal, não só pela genealogia, como também pela 

persistência dos seus instintos animalescos e pela descoberta de que existe um animal 

dentro de cada um de nós. Ora, a única forma de lutar contra a nossa própria natureza 

animal e de evitar o regresso às origens é o refúgio radical na civilização e na cultura: 

“Il faut désespérément se civiliser sous peine de revenir à l’animalité”57.  

Lutar contra a sua própria animalidade é a atitude do homem ocidental até 

meados do século XX. Boris Cyrulnik situa este limite mais precisamente nos anos 60, 

altura em que o homem descobre que o inimigo não é o animal, mas sim ele próprio e a 

sua acção devastadora sobre a natureza e o meio que o rodeia:  

 
Il me semble que cette représentation collective racontant la lutte contre la vilaine nature et la 
terrible animalité, a caractérisé l’Occident jusqu’aux années 60. (…) Certains, parmi nous, ont 
verrouillé la bête au point d’acquérir une vertu morbide. Et d’autres, la plupart, la laissaient 
s’échapper, au cours de discrètes sorties nocturnes ou de petits encanaillements. (…) L’Occident 
chrétien a fortifié cette attitude, jusqu’au point de rupture des années 60 où l’ennemi a changé de 
nature. Ce n’était plus la bête qui était dangereuse, c’était… le progrès soi-même! (…) Après 
beaucoup d’efforts et beaucoup de recherches, nous étions parvenus enfin à identifier l’ennemi: 
c’était nous-mêmes! La bête innocentée méritait nos pardons. Il fallait en urgence ouvrir les 
cages, fermer les abattoirs, marronner les animaux domestiques et révéler leur âme.58 

 

3. Olhares cruzados: para uma ecofilosofia da alteridade 

Ao longo do século XX, o animal vai gradualmente sendo investido de uma 

ontologia própria e, entre os teóricos que em muito contribuíram para a instituição deste 

                                                
56 ibid., pp. 9-10. 
57 Boris Cyrulnik, “Les animaux humanisés”, Si les lions pouvaient parler, p. 30. 
58 ibid., p. 31. 
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continuum ontológico e para a desconstrução de um imperante humanismo logocêntrico, 

destaca-se o pensamento de Jacques Derrida e a sua ecofilosofia da alteridade. 

Num longo ensaio sintomaticamente intitulado “O animal que logo sou”, 

Jacques Derrida, partindo da experiência de se ter encontrado completamente nu perante 

o olhar de um gato, desenvolve uma longa reflexão sobre os limites entre o homem e o 

animal não o animal metaforizado e interpretado a partir de uma visão antropocêntrica, 

mas sim o animal real, aquele outro que existe em face de nós e que pode vir ao nosso 

encontro. O filósofo começa por se questionar acerca da sua própria identidade de 

animal-humano: 

 
Souvent je me demande, moi, pour voir, qui je suis – et qui je suis au moment où, surpris nu, en 
silence, par le regard d’un animal, par exemple les yeux d’un chat, j’ai du mal, oui, du mal à 
surmonter une gêne.59 
 

Sentir-se observado, em toda a sua nudez e fragilidade, pelo olhar silencioso e 

perscrutador de um animal confrontou-o com o limite abissal do homem, a fronteira que 

ele terá que transpor para chegar ao animal, “à l’animal en soi, à l’animal en moi et à 

l’animal en mal de lui-même”60: 

 
Comme tout regard sans fond, comme les yeux de l’autre, ce regard dit “animal” me donne à voir 
la limite abyssale de l’humain: l’inhumain ou l’anhumain, les fins de l’homme, à savoir le 
passage des frontières depuis lequel l’homme ose s’annoncer à lui-même, s’appelant ainsi du 
nom qu’il croit se donner.61 
 

Ora, esta passagem para a esfera exclusiva do inumano e a tomada de 

consciência da existência de uma outridade animal são factores determinantes para uma 

verdadeira apreensão da animalidade, baseada nos próprios do animal e não na 

conceptual e interminável lista dos próprios do homem. Já Montaigne, na sua Apologie 

de Raimond Sebond, troçava da ingénua presunção do homem ao pretender saber tudo o 

que se passa na cabeça do animal, atribuindo-lhe ou recusando-lhe faculdades consoante 

o seu próprio arbítrio62.  

Neste sentido, Derrida distingue dois tipos de discurso sobre o animal: aquele 

dos que nunca cruzaram o olhar de um animal, fazendo dele um teorema, ou seja, uma 
                                                
59 Jacques Derrida, “L’animal que donc je suis (à suivre)”, in Mallet, Marie-Louise, L’animal 
autobiographique, Paris, Galilée, 1999, p. 253. 
60 ibid. 
61 ibid., p. 263. 
62 Derrida considera este ensaio de Montaigne um dos mais belos textos pré-cartesianos e anticartesianos 
sobre os animais. ibid., p. 256. 
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coisa vista e que não vê e o daqueles que se fundamentam na troca de olhares com o 

animal, tendo em conta o seu ponto de vista63. 

Na primeira categoria, o filósofo francês inclui todos os filósofos de Descartes 

até aos seus dias (Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Lévinas), que se limitaram a 

observar o animal como um todo genérico, recusando-se a admitir que também ele 

possa ter um mundo específico, não forçosamente mais pobre do que o do humano. 

Assim, partindo da afirmação de Heidegger, segundo a qual o animal é pobre de mundo, 

Derrida critica severamente toda esta linhagem de teóricos que se serviram do animal 

como simples constructo teórico para legitimar a racionalidade e a linguagem humanas 

como atributos superiores que colocam o homem acima dos outros seres vivos, 

reforçando a cisão entre humanidade e animalidade: 

 
C’est un mot, l’animal, que des hommes se sont donné le droit de donner. (…) Ils se sont donné 
le mot pour parquer un grand nombre de vivants sous ce seul concept: L’Animal, disent-ils. Et 
ils se le sont donné, ce mot, en s’accordant du même coup, à eux-mêmes, pour se le réserver, à 
eux les humains, le droit au mot, au nom, au verbe, à l’attribut, au langage de mots, bref à cela 
même dont seraient privés les autres en question, ceux qu’on parque dans le grand territoire de la 
bête: L’Animal. Tous les philosophes que nous interrogerons (d’Aristote à Lacan en passant par 
Descartes, Kant, Heidegger, Lévinas), tous, ils disent la même chose: l’animal est privé de 
langage.64 
 

O segundo tipo de discurso sobre o animal pertence aos poetas e aos profetas, 

em situação de poesia ou de profecia. Derrida não conhece representantes desta 

categoria, mas é aqui que ele próprio se inclui. São aqueles que, consentindo o olhar do 

animal sobre eles, lhe concedem o estatuto de sujeito, reconhecendo-lhe uma 

subjectividade própria, mostrando-se receptivos a uma diluição de fronteiras e a uma 

aproximação entre ambas as espécies. No fundo, são todos aqueles que, como Derrida, 

reivindicam um logos e um pathos do animal. 

Assim, defendendo uma visão plural e diferenciada dos animais, Derrida critica 

o uso da palavra “animal” no singular genérico, considerando-a uma categorização 

antropocêntrica que confina todos os viventes não-humanos num conceito abstractizante 

e homogéneo, como se “tous les vivants non humains pouvaient être regroupés dans le 

sens comum de ce ‘lieu comum’, l’Animal, quelles que soient les différences abyssales 

et les limites structurelles qui séparent, dans l’essence même de leur être, tous les 

                                                
63 ibid., pp. 264-265. 
64 ibid., pp. 282-283. 
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‘animaux’”65. Para substituir este singular redutor, o filósofo concebe o termo animot 

(animal + mot), que se pronuncia, em francês, como o plural “animais” e remete para o 

conceito de palavra ou de linguagem verbal, que tem servido para marcar o limite 

indissolúvel entre o homem e o animal. Derrida convida-nos, assim, a pensar o animal 

na escrita, através das palavras: 

 
Par la chimère de ce mot singulier, l’animot, j’allie trois parties heterogènes dans le même corps 
verbal. 
1. Je voudrais donner à entendre le pluriel d’animaux dans le singulier: il n’y a pas l’animal au 
singulier général, séparé de l’homme par une seule limite indivisible. Il faut envisager qu’il y ait 
des vivants dont la pluralité ne se laisse pas rassembler dans la seule figure de l’animalité 
simolemet opposée à l’humanité. (…) 
2. Le suffixe mot, dans l’animot, devrait nous rappeler au mot, voire au mot nommé nom. Il 
ouvre la voie à l’expérience référentielle de la chose comme telle, comme ce qu’elle est dans 
notre être, et donc à cet enjeu par lequel on a toujours voulu faire passer la limite, l’unique et 
indivisible limite qui séparerait l’homme de l’animal, à savoir le mot, le langage nominal du 
mot, la voix qui nomme la chose en tant que telle, telle qu’elle apparaît dans son être. (…) 
3. Il ne s’agirait pas de “rendre la parole” aux animaux mais peut-être d’accéder à une pensée, si 
chimérique ou fabuleuse soit-elle, qui pense autrement l’absence du nom ou du mot, et 
autrement que comme une privation.66 

 

Neste último ponto, Derrida sublinha inequivocamente que pensar o animal não 

é conceder-lhe o dom da palavra ou outros atributos próprios dos homens, criticando 

assim a antropomorfização dos animais na fábula tradicional, que ele considera mais 

uma forma de exploração e de dominação do animal pelo homem: 

 
Comment accueillir ou libérer tant d’animots chez moi? En moi, pour moi, comme moi? (…) Il 
fallait surtout éviter la fable. L’affabulation, on en connaît l’histoire, reste un apprivoisement 
anthropomorphique, un assujettissement moralisateur, une domestication. Toujours un discours 
de l’homme; sur l’homme; voire sur l’animalité de l’homme, mais pour l’homme, et en 
l’homme.67 
 

Na verdade, o pensamento do animal cabe à poesia. Eis a tese formulada por 

Derrida: “Car la pensée de l’animal, s’il y en a, revient à la poésie, voilà une thèse, et 

c’est ce dont la philosophie, par essence, a dû se priver”. No fundo, o saber filosófico 

sobre a animalidade fundamenta-se num racionalismo especista e antropocêntrico que 

apenas contribui para reificar e marginalizar os animais. Já a poesia é, na opinião do 

ensaísta, o espaço ficcional por excelência para a compreensão e aproximação da 

outridade animal. Através do fingimento poético, o escritor liberta-se da sua natureza 

                                                
65 ibid., p. 284. 
66 ibid., pp. 298-299. 
67 ibid., p. 287. 
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humana e trespassa o limite da sua humanidade, para se alojar num corpo animal, sem 

passar pelo plano metafórico ou imitativo.  

Em suma, Jaques Derrida não nega a existência de um limite entre o Homem e o 

Animal. O que ele contesta é a abordagem comparativista da relação humanidade / 

animalidade que tem polarizado o pensamento filosófico ocidental ao longo dos séculos, 

tanto por parte dos defensores das teses monistas como dos das teses dualistas, pois 

todos eles abordam a questão do animal em relação ao humano, rasurando as diferenças 

entre ambos e os traços específicos dos primeiros: 

 
Je ne m’aventurerai pas un seul instant à contester cette thèse, ni une telle rupture et un tel abîme 
entre ce “je-nous” et ce que nous appelons les animaux. Imaginer que je pourrais, qui quiconque, 
d’ailleurs, pourrait ignorer cette rupture, voire cet abîme, ce serait d’abord s’aveugler sur tant 
d’évidences contraires; et pour ce qui regarde modestement mon cas, ce serait oublier tous les 
signes que j’ai pu donner, inlassablement, de mon attention à la différence, aux différences, aux 
hétérogénéités et aux ruptures abyssales plutôt qu’à l’homogène e tau continu. Je n’ai donc 
jamais cru à quelque continuité homogène entre ce qui s’appelle l’homme et ce qu’il appelle 
l’animal.68 
 

Na perspectiva de Derrida, pensar a questão do humano e do não-humano não 

passa pela busca de semelhanças entre ambas as espécies, mas antes pela reafirmação 

dos seus limites e pelo reconhecimento das diferenças, atribuindo a cada ser vivente 

uma identidade e uma subjectividade próprias. Por outras palavras, pensar a 

animalidade e os limites do humano só é possível por via da différance69 ou do devir-

animal, conceito formulado por Deleuze e Guattari para designar um movimento entre 

humanidade e animalidade, movimento esse que se processa não por via da imitação ou 

identificação, mas sim pela simbiose ou fusão entre o humano e o não-humano: 

 

                                                
68 ibid., pp. 280-281. 
69 Neologismo criado por Derrida para desmistificar o logocentrismo ocidental. O termo resulta da junção 
das palavras différence e différant (particípio presente do verbo différer) e pronuncia-se, em francês da 
mesma forma, demonstrando assim que a escrita não corresponde rigorosamente à fonética e que os 
diferentes significados de um texto resultam da decomposição da estrutura da linguagem escrita. Na sua 
definição do conceito, Carlos Ceia explica que différance traduz “o duplo movimento do signo linguístico 
que diferencia e difere, nunca se fixando numa única instância” e prossegue a sua explicação precisando 
que: “O termo cunhado por Derrida, propositadamente pronunciável da mesma forma nas expressões 
différance e différence, porque a escritura não copia exactamente a fala, pretende ser uma síntese deste 
duplo movimento de ser diferente/dissemelhante e diferente/retardado. Podemos ilustrar o duplo 
movimento da différance com o seguinte exemplo: a palavra "infinito" pode ser definida por aquilo que é 
(o imensurável, o ilimitado, o absoluto, etc.) — o que significa que o sentido é sempre diferido, visto que 
precisamos de outras palavras para definir uma palavra —; e pode ser definida por aquilo que não é, ou 
seja, pelas suas diferenças ("finito", "limitado", "relativo", etc.). Carlos Ceia, “Différance”, in E-
Dicionário de Termos Literários, disponível em http://www.edtl.com.pt.   
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Un devenir n’est pas une correspondance de rapports. Mais ce n’est pas plus une ressemblance, 
une imitation, et, à la limite, une identification. (…) Le devenir est toujours d’un autre ordre que 
celui de la filiation. Il est de l’alliance. Si l’évolution comporte de véritables devenirs, c’est dans 
le vaste domaine des symbioses qui met en jeu des êtres d’échelles et de règnes tout à fait 
différents, sans aucune filiation possible.70 
 

Nestes termos, devir-animal não é imitar o animal, nem procurar nele a sua 

projecção identitária. Trata-se antes de sair de si próprio, de se desenraizar e de 

atravessar a misteriosa e enigmática fronteira entre o humano e o animal, em busca de 

novos mundos. Assim, para devir animal o homem terá que se tornar outro, estrangeiro 

a si próprio. Esta desterritorialização exige do sujeito uma rigorosa ascese: “Il y faut 

beaucoup d’ascèse, de sobriété, d’involution créatrice”71. Desta forma, escrever o 

animal não é escrever sobre ou para, mas sim escrever como o animal, é colocar-se no 

lugar dele, deixando entrar em si o animal no qual o escritor se transfigura, ciente de 

que escrever como o animal não significa transformar-se num animal real: “Le devenir-

animal de l’homme est réel, sans que soit réel l’animal qu’il devient; et, simultanément, 

le devenir-autre de l’animal est réel sans que cet autre soit réel”72. Deste modo, o 

próprio acto da escrita transforma-se num devir-animal.  

Ora, é precisamente esta aproximação entre o homem e o animal que se tem 

vindo a verificar na fábula contemporânea. Com efeito, se, na fábula tradicional, os 

animais cristalizavam uma axiologia com aplicação à vida humana, numa linha 

declaradamente antropocêntrica e antropomórfica, mantendo uma fronteira 

intransponível entre o homem e o animal, a fábula contemporânea veicula um 

sentimento de indistinção entre o humano e o não-humano. Assiste-se, efectivamente, a 

uma dissolução gradual da hierarquia entre o homem e o animal.  

 

Márcia Neves 
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