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O espírito no monte 

Mas naquele monte… Também estou… estou-me a lembrar duma coisa naquele 

monte… Era eu, a minha irmã Maria e a minha irmã Mila, todas três. Mas eu era muito 

pequenina. Mas eu gostava sempre de andar atrás. Eu gostava sempre. E aquilo era, da 

Póvoa a Crestelo, às casas, eram três horas a andar. Mas eu gostava de andar. Gostava 

de ir com elas. E a minha mãe diz assim: 

- Mariazinha… -que era a minha irmã. -Mariazinha! -a outra chamava-se Maria 

Emília. Inde a casa de fulano e sicrano, ide levar isto, filha. -qualquer encomenda que a 

minha mãe tinha. -Inde, filha, que já trazeis para a ceia. Assim já trazeis para a noite.  

Ia levar aquilo aos lavradores, os lavradores davam sempre pão, batata… davam 

sempre alguma coisa. E depois sabiam que a minha mãe não ia vender, porque não 

havia peixe, ainda mais pena tinham. 

O meu irmão, que era abaixo de mim, também queria vir com nós. Mas as 

minhas irmãs, como ele era mais pequeno, tinha três anos a menos que eu… Faz uma 

pequena ideia o que era, uma criancinha. 

- Não, tu não vens, tu não vens, tu não vens. 

E ele chorou muito. Gritava: 

- Eu quero ir, eu quero ir! 

Teve que ser o meu falecido pai: 

- Aqui já!  

E o meu pai também não me queria deixar ir a mim, mas eu disse: 

- Pai, deixe-me ir… 

Amarrei-me à minha irmã, à Maria: 

- Maria, deixa-me ir, eu quero ir… 
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E a minha irmã: 

- Ó paizinho, deixe vir a Terra, deixe vir. 

E fomos. Ou que as minhas irmãs fossem impressionadas por o rapaz gritar 

tanto… Sei que chegámos àquele monte e vimos um menino tal e qual como o meu 

irmão. Tal e qual como o meu irmão: a roupa do meu irmão, tudo. E então chamava por 

a minha irmã Mila.  

- Mila! Mila! Anda-me buscar, Mila!  

E ficámos ali todas três, que nem andávamos para trás, nem andávamos para a 

frente. Ficámos ali todas três… E eu era a mais pequena, não é? Nem sequer pensei em 

nada e disse: 

- Ai, eu vou buscar o Domingos. Vou buscar o nosso Domingos! -chama-se 

Domingos. -Vou buscar o nosso Domingos. 

E a minha irmã Maria: 

- Não é o nosso Domingos, Terra, não é o nosso Domingos! Não é o nosso 

Domingos, Terra, não pode ser o nosso Domingos! Então tanto caminho, se fosse o 

nosso Domingos já estava à nossa beira! Não é o nosso Domingos! 

E era um redemoinho de poeira, um redemoinho de vento…Aquele pó, aquilo é 

tudo… Era um monte mas tinha assim terra! Aquele pó de volta, de volta, de volta, de 

volta, de volta… E nós agora, podemos andar? Nós não podíamos andar. A minha irmã 

Maria, a mais velhinha, não é, mais velha do que nós, começou então a chorar. A chorar 

muito, a chorar! E começou a rezar. A rezar, a rezar, a dizer o credo…Dizia para nós: 

- Rezai! 

E a gente podia rezar, o quê? A gente podia abrir a boca? E ela dizia assim: 

- Em pensamento! Na vossa cabeça! Rezai o credo na vossa cabeça, que para 

Deus é tudo válido! 



Transcrições integrais / Póvoa de Varzim / O espírito no monte 

www.memoriamedia.net geral@memoriamedia.net 

 

E nós a rezarmos e a minha Maria: 

- Benzei-vos muito! Vós benzei-vos a fazer o sinal da cruz! 

E eu, quase que nem podia fazer o sinal da cruz… Estivemos ali, sem exagerar, 

uns dez minutos, uns quinze minutos. Nem para trás, nem para a frente.  

Nisto chega um senhor, que era moleiro, com a burra e com os saquinhos da 

farinha. E veio. Nós… Faz uma pequena ideia como nós estávamos, não é? 

- Que foi, poveiras? Que foi, meninas? -parece que estou a ver o Tio Zé. -Que 

foi, meninas? 

A minha irmã Maria a chorar, as lágrimas: 

- Ó Tio Zé…  

- Ó meninas, vinde embora. Vinde, meninas, vinde embora. Ó meio-dia, porque 

é que subiste o monte nesta hora, meninas? Vinde embora, meninas. 

Eles conheciam todos as histórias! Nós é que não conhecíamos, está-me a 

compreender? Portantos, diz que não havia coiso? Havia. Diz que é mentira! Hoje, os 

meus filhos assim:  

- Ó mãe, porque é que hoje não aparece? 

Já lhes tenho explicado: hoje ainda aparece, mas não aparece à luz do dia, que 

não pode aparecer à luz do dia. Hoje é como já lhe dissemos e voltamos a repetir: faz-se 

muitos sufrágios1, faz-se muitas coisas para que as almas sosseguem mais, ao menos, e 

que não seja à vista dos nossos olhos. Então, estamos no século XXI, ainda as almas 

vinham para aqui fazer penitência? Sim, era um escândalo, não é? Isso era um 

escândalo, não é? Mas prontos. Mas que ainda há certas coisas, ainda há. Mas… 

Deixamos passar.  

                                                 

1 Preces para sufragar a alma dos mortos.  


