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A Luz da Cal ao Canto do Lume

a comunidade reunia-se. Sentados em mochoss e avivando o lume, os mais

velhos partilhavam a experiência da vida com os mais novos. Na casa dos mais
pobres, o lume era de gravelhan, na dos mais abastados o lume era de madeiros
ãe ,obro ou de azinho-. Havia lume todo o ano, pois estava sempre a ser pre-
ciso. As varas suportavam as carnes que estayam no fumeiro durante grandes

temporadas , até a carne estar curada. Era onde se cozinhava e aqueciam as

águãs. O lume e a companhia que se fazia eram um motiYo mais que suficien-
te para se planificar o trabalho do dia seguinte. O "Sol do Lar" estava sempre

cheio de gente.. .Entre 
novos e velhos desatavam-se nós e davam-se laços para

se YrYer uma vloa com valores.

I.1.2. Momentos Fiados ao Canto do Lume

A manhã, tarde, noite e a madrugada eram os quatro momentos onde
eram desfiadas as palavras que modelavam o espaço e o ambiente da comuni-
dade do Canto do Lume. Aqui o tempo era marcado pela vida e pelo ritmo do

coração. A manhã era alinhavada muito cedo. Pelo lusco-fusco da madrugada,

os homens partiam para o trabalho.
As mulheres que não trabalhavam ao campo, ficavam em_casa e começa-

vam por lavar o Lai. Esfregavam-no quando era de cimento ou laje ou varfiam-
-no quando era de te.ta,ãguada, paranão levantar o pó. Todo este ritual era

Dara "o borralho à noite ser mais asseado"t0.

Ajeitavam-se os mochos, as cadeirinhas empalhadas, limpava-se a mesa

que suporrava o candeeifo a petróleo e que tinha uma gaveta onde se guarda-

vam as navalhinhas.
Como ainda havia brasas do dia anterior, bastava juntar mais um pouco

de lenha. O lume de chão, do Canto do Lume da Ti Ludovina, estava sempfe

acesolL e quando ficava mais forte punha-se a grande ''escloteira", onde se faziao

cafe de ce,rada com uma brasa no final para não arrufar ou então, se tinha sobra-

do farinha da amassadura do pão, torrava-se e fazia-se o caldo com uma casca

de limão e açúcarl2. Então eraìervido o "almoço pequenino" pela gente da casa

e muitas,r.rà, por aqueles que se faziam aparecer, quando iam para a escola.

No resto da manhã não havia tempo para se sentarem ao Fumeiro, pois

os afazeres da casa não permitiam. LJma das tarefas era ir à fonte buscat âgua,

pois náo havia água caÃalizada em casa das pessoas. Já naquela altura os mais
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8 Bar.,.o, de madeira, de diferentes tamanhos, empaihados à máo.
9 R"-" seca dos pìnheiros que efa retirada por umâ gancha.
l0 Expressão utilizada pela Ti Tóda, uma das Contadoras de Histórias da Comunidade do

Canto do Lume e nossa contadora particuiar.
ll Por,r.r., apagava-se o lume e as vizinhas pediam uma brasa para voltar_a ateá-lo ou prepa-

."r o 
"Ì11oço. 

A Rosa Rolhas de Cabeçáo pedia assim: "Ai siluvim, tem lu pa assa madin.r?"

(Ai, senhora Ludovina tem lume Para assar sardinha?).
l2 O caldo fazia muito bem a quem tinha prisáo de ventre. Esta receita não consta na R-ECO-

LHA, no [A QUE SABE MORA?ì, potqr,e já se encontra descrita no corpo do texto.
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p:gy.lor ajudavam os mais velhos com o Ambiente. Será? Senão vejamos, a
Ti róda, quando ia à fonte, levava dois cântaros: um à cabeça, outro debaixo
do braço. o poço da Ti chica Duarte, às vezes, tinha muira genre, entáo,
rlescia mais um pouco e ia ao da Maria Rufina ou ao da câmãra. euando
vinha de regresso passava por casa do zéAntónio1i, que lhe drzia: "ó3icató,
eu até tenho pena de vomecê. Faça como a 'nha mãe: só com um cânraro,
faz o 'comere', lava-se a'nha máe e o mê pai, eu e o mê irmão. Inda lava o
chão, o lar e o portado". E aTiTóda exclamava: "oÌha o gaiato a ensinar-me
a poupar água, eh?"

A tarde era precedida pelo almoço, por volta do meio-dia. os homens e
as mulheres que trabalhavam ao campo comiam por lá. Todavia, quando ha-
via tempo.para vir a casa, diziam dos que tinhamacordado mais tãrde: "Esta
gente apodrece com tanto dormir"la. o cheiro que havia na casa era de migas
salteadas na serrã ou umâ açorda feita no aÌguidãr de barro.r,

. Depois, a tarde chegava devagar. os hoirens e os jovens rapazesfaziam os
trabalhos do_ campo. As mulheres que ficavam em casa andavam sempre numa
"dobadoura": limpavam o que estava limpol('. Lavavam a roupa, nã ribeira,
no tanque da vila ou quintal. A receita era antiga: a roupa era èsfregada com
sabão azul e branco. o João André'7 contou-nos que a sua avó, a Òonceição
Catrocha, lazia uma barrela com cinza do lume, água e sabão azul e branco.
Depois da barrela, punha-se a corar nas silvas o., .À cordas improvisadas. por
fim, o sol forte e a água clarinha faziam a roupa branca como à cal.

Acinzado lume, depois de peneirada para não levar as brasas, era aprovei-
tada para muita coisa. Lembra-se que a avó, há 4r anos, "lavava a porra com
mijo^e cinza. Faziam uma papa, aplicavam na porra para ficar 'descaiquiada e,
por fim, lava a porra com água e lixívia; t"*béttt a'tanazd er" 'descárquiada
com cinza e água do sabão; acinzaservia ainda, paraaÍeaï os talheres, pára pôr
nos alhos, favas. ervilhas..."

Quando matavam porcos enchiam carne nas tardes frias de Inverno e
sempre que podiam, faziam o pezinho à casa, mesmo sem estarem em rempo
de caianças. Passavam a roupa com o ferro de brasas ou varriam os quintaii e

13 O Zé António era filho da Marcena Badia e de João Silveira que moravam na Pena últi-a.
A Marcena Badia era muito trabaÌhadeira e era capaz de fazer umas calças e uma camlsa
num dia. o pai já náo era assim. Então, o moço dizia que o pai gostava muito <ie fazer
rapousas. Mas a mãe logo adiantava: "só os ricos fazem rapousa (repouso, sesta), os pobres

. . não têm tempo". Caso narrado pela ï Tóda, em 10-02-2008.

f l Expressão muito ouvida ao Ti Pina. Era homem de muita Ìéria, bem-apessoado e muito popular.rr Era costume as vizinhas irem pedir umas colheres de azeite 
" 

q.r.- tinha mais fartura. A
Ti Ludovina pediam umas colheres. mas le'avan sempre um copo porque sabiam que ele
vinha de 1á cheio.

Ì6 As mulheres alentejanas têm fama que são muito asseadas. Por isso, esta expressão ainda é
rão urilizada.

l7 corl,re..", sobre cinzas, asseios e resros. conl o João André em 09-04-200g. Aquele que o
povo costuma chamar: "É um artisra'.



ALuz da Cal ao Canto do Lume t7

as ruas. As jovens raparigas ajudavam na lida da casa, trabalhavam ao campo
ou iam à costurals.

As crianças jogavam na rua ao aeroplano, ao jogo das cinco pedrinhas
(apanhadas na ribeira), ao cinquentâ e um (jogo das escondidas), aos gambu-
zinos (um saco ou um pau bastava para os apanhar), às estátuas (ninguém se

podia rir, senáo perdia), ao anel, ao lenço, à cabra-cega, ao pé-coxinho, à ma-
lha, às prendas, adivinhas, ao berlinde, ao piáo, à corda, aos cinco cantinhos e

ao enleio de fio (com as duas mãos e uma ponta de Ê.o fazíamos a cama, a es-

trela, o galo e as figuras mais elaboradas eram jápara mãos experimentadas).
Em casa, as crianças brincavam às mães e às fiihas, aos bebés, aos médi-

cos, aos jantarinhos. Contudo a brincadeira mais preferida era a das bonecas:
de loiça ou de trapos. As mulheres da casa costumavam costurar bonecas com
restos de tecido e davam alinhavos de cor oarafazer os olhos. o nariz e a boca.
AAvó Quinare era uma especialista afate, matrafonas.

Quando as crianças adoeciam com bexigas, tosse convulsa, anginas, sa-

rampo, papeira, gripes, as mulheres ficavam de atalaia ao seu bem-estar e não
as deixavam sair de casa, Então, as brincadeiras eram outras: viam retratos,
inventavam histórias com as bonecas de oaoel. recortavam revistas com a te-
soura da costura, jogava-se com os botõês òu.o- feijoes, liam-se romances
de cordei comprados na Feira da Ponte - Ponte de Sôr ou na Feira de S. Joáoí- -Lvora, ... e contavam-se nlstorlas.. .

Conta-nos o Zé Caeiro, num desabafo: "eu acho que ficava doente só para
ouvir contar histórias". Ele vivia no campo e quando ouyia os homens dizer:
"Hoje está aguada!". Queria dizer que o tempo náo estava para graças e a chur.a
não oermitia trabalhos no camDo. A continuar o seu desabafo acrescenta: "Os
trabJhadores juntavam-se num grande barracão ao qual chamavam abegoaria.

Quando chegava o abegão decidiam ficar ali ao canto da chaminé, muito gran-
de, contando histórias de lobisomens, bruxas, ... ainda hoje é das coisas que
mais guardo na minha memória"20. No tempo do "atabefe"2l, iam até à herdade
do Reguengo. Passavam a Ribeira Raia por umas calhas, pois náo havia ponte e

lá iam as crianças numa risota buscar o "almece" para se comer à ceia com pão
migado. À tarde, por volta das quinze horas, havia sempre tempo para o jantar:
pão com morcela, toucinho ou quejjo. No tempo das vindimas, as pessoas co-
mlam uvas e davam umas as outras--.

18 Há r.r..nta anos largos, âs moças em Cabeção iam à costura à das meninas Maurícias
(as manas Antónia e Maria Jacinta, ainda vivas, eram mestÍas em costura), durante o dia e

. ^ 
faziam serão em te mpo de festas.

le Nossa máe e uma das Cantadeiras do nosso Canto do Lume.
20 Corru.r., informal com o José Caeiro que trabalha no Gabinete de informaçáo da Câmara

Municipal de Mora, em 14 de Maio de 2004, enquanto preparávamos a Exposição "Fiz-me
Contadora e Contadeira'. Dara o V Encontro de Contadores de Histórias.

21 So.o do leite, também chamado almece, que corre dos cinchos.
22 

Quando os homens andavam a cavar vinÈa (trabalho muito pesado), as mulheres fazian.r
"comer" de carne para os homens terem força, testemunha a Ti Tóda.
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O soÌ-posto chegava e com ele a ceia. A ceia era composra por um caldo
de feijão com mâssa ou feijão com couve2l. Porém, em muitas casas, as máes
partiam uma fatia de pão e uma ourra mais pequenina servia de conduto da
primeira.

O Lusco-fusco da noite era pespontado ao Canro do Lume. Só no Verão
os portados da casa o substituíam, a comunidade levava os mochos e faziam
um Canto de Estrelas.

No Inverno, os seróes eram muito grandes e havia rempo para tudo.
Deitava-se uma braçada de gravetos para esperrar o lume. Descreve Agustina
Bessa Luís: '.As sombras dançavam nas paredes, e as manchas inqualificáveis
dessas paredes pareciam animar-se, soltar braços e pernas, agitai cabeleiras,
abrir bocas hilariantes"2a.

P por ali se ficava o resro da noite, (...) 
" 

aquecer-se por dentro e por
fora2,. os homens deitavam conras à vida e as mulheres faziam meias de cinco
agulhas, fazendo-nos lembrar a quadra26 popular:

Nossa Senhora faz meia
Com linha feiía de luz,
O nouelo é a /ua cheia

E as meias são para Jesus.

Dobava-se lã,, fazíam-se camisolas com duas agulhas e rendas para enfei-
tar as janelas, "cantareiras", mesas e cadeiras.

Ensinar a lição aos pais para ensinarem os filhos era talvez a meada mais
difïcil de desenredar. A maior parte das crianças tinha muita dificuldade na
escola. E os pais eram analfabetos: só conheciam a escola do trabalho e a do
Canto do Lume. Os Professores ou Mestres-Escola eram severos e rigorosos.
O medo tomava conta das crianças e se não soubessem a lição le,rarraÀ régua-
das ou ponteiradas. A propósito a Ti Tóda, narrou-nos esra parre:

"Conta-se que há uns sessenra anos, o Felisberto, irmão da Margarida dos
Arcos, era o primeiro da sala. Enquanto, o Felisberto era o mais esperto, o
Zezinho tinha muitas dificuldades. Entáo, o primeiro ensinou ao segundo a
lição. Ele só tinha que dizer aquilo que tinha aprendido. Ora um belo dia, o
Professor Varela pediu ao Zezinho para ler a lição. Ele estava todo contenre
porque até sabia a liçáo de cor. Mas, em vez de ler a lição, disse o verso que
tinha aprendido:

zr Ver RECOLHA, "Comeres", [A que sabe Mora?], p.225.
24 Agustina Bessa Luís, A Brusca, Lisboa, Guimarães e C." Editores, 1984, p. I34.r) Lopes Correia, Memorial de LImaVila, Coimbra, Ediçáo Póstuma, 1994, p.5.
zo Joana Mufroz, campo Maior - Memória das Minhas Raízes, Lisboa, Edição de Autora,

1998, p. r37.
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Feìjão-fade
Feijão fiadeira

Lá uai o Zé Coelho

Enfrar para a rarceira.

i9

Foi risota geral. O professor quis saber quem lhe tinha ensinado a liçáo, mas o
rapazinho nunca disse, pois tinha aprendido na escola do Canto do Lume que
tínhamos de ser leais. E para além disso, o colega Felisberto tinhalhe prome-
tido umas 'marranadas' pela cabeça se ele dissesse aÌguma coisa."

Depois dos deveres escolares aprendidos, os moços jogavam às cartas e

as moças aprendiam a fazer renda. Quando vinha muita mocidade estendiam
uma manta e jogavam todos juntos. "Era uma rambóia. Depois começoì; a

haver grafonola2T e quando lhe apeteciam, dobravam a manta e faziam uma
bailarada"28. Mas, na década de cinquenta, o Canto do Lume era muitas vezes

rrocado, por esta mocidade, pelo Cinema: Cine-Esplanada2e.
Tâmbém as oraçóes eram aprendidas no Santuário Alentejano. Grandes

e pequenos aprendiam os Padre Nossos, as Avé Marias e ainda as oraçóes

que os mais velhos sabiam. Nas noites escuras como breu, o céu enchia-se de

trovões que pareciam querer partir a terra. Mas o maior medo era que caísse

algum "perigo". Entáo, as pessoas iam para casa umas das outras. Para acalmar,
as crianças diziam que Deus estava a ralhar com os Homens ou a arrumar a

casa do Céu. Entáo todos juntos faziam a oração a Santa Bárbara ou a Santo
António, para a trovoada abalar:3n

"Santo António se leuantou,

O seu bordãozinho pegou,

Seu capuchinbo uestìu.

E sua mãe perguntou

- Onde uais Antónìo?

-Vou para ai, espalhar essa trouoada.

I / Narrado pela Maria Helena Duarte Constantino, em 2-04-2008: "Enquanto na geração de

40 era a gaita-de-beiços que animava os bailes ou alguém cantava e os outros dançavam, na

^^ 
década de 50, já era a grafonola que se levava para o pinhaÌ e que animava os bailaricos".

-ó Contudo, nos anos quarenta, a grafonola já pertencia às vivências da Comunidade do
Canto do Lume. E a mocidade do tempo da Margarida Pina foi a primeira a beneficiar das

suas melodias.
l9'Ahistória narrada no filme eravárias vezes contada ao longo da semana por toda a gente

que tinha assistido, sendo que havia uma distinção bem explícita de que m era o actor por
excelência, ou seja o actor principal. "Quem era o actor?" Era a pergunra n-rais u.uaÌ. \la-s
não era o nome artístico que se pretendia saber, mas (o) ou (a) personag-nr qui rLnha rjdu ,,

papel decisivo, o papel mais importante. Eu ainda vivi esta situacão e m i:l:'.i1..- . - rr r --r- rìLr i
Maria HeÌena Duarte Constantino.

l0 Ti Ror" Courinha contou-nos a sua experiência de gaiata em 12-0,j-rr,rr-':.
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r I Constatamos isso, no Conto da Gata Borralheira. Ela encontra-se enrre cinzas, vivendo as

-^ 
maiores provaçóes, preparando-a para um reino de satisfação ilimitada.rt MariaGresa Meireles, Elementos e Entes Sobr€nãturaìs nos Contos e Lendas, Lisboa, Vega,
I 999, p. 63.

33 A prima vizinha ZefaRjta era máe do Simão e do Chico Vieira. Era uma das Contadoras
de Histórias do Canto do Lume, daquele rempo.

34 "Hâ cinquenta anos largos andava irrdo p".uo com a história do Touro azuÌ", diz-nos a
Ti Tóda. Esta história está muito esquecida na memória dos nossos anciãos e já não nos
Ìembrávamos que a tírìhamos recolhido. Quando nos dedicámos à morosa transcriçáo das
cassetes' ouvimos o Touro azul contado pela Antónia Manaia, que nos deixou de "cara
aberta". Podemos enconrrar o referido conto, em [coNTos E 'CONTARELOS'1. na nossa
RECOLFIA, p.132.

35 Léti". do Ti Pina, narradas pela Ti Tóda em 10,02-2008.

E a mae respondeu;

- Espalha /á para bem longe.

Onde não haja eira nem beira,
Nem raminho de fgueira,
Nem mulher com menìno,
Nem uaca com bezerrinho,
Nem coisa quefãça mdl."

Assim se aquietavam aré a rrovoada passar.
o Ìume e a compânhia eram a fonte de afectividade e enrendimento. o

lume como espírito criador era acolhedor e a companhia servia para os pro-
cessos mais complicados de socialização. Dobavam-se as conversts diffceiì de
desenlear. Era um trabalho de agulha fina, capaz de desatar os nós dos abertos
e fechados. Assim, enquanro a chama ardía, a comunidade rornava-se forte,
cimentava-se a autoridade e o prestígio das gerações mais velhas sobre as mais
novas) reproduzindo os seus saberes, práticas e valores.

contudo, as cinzas do borralho, que significam degradaçáo e maus tra-
tos31, aqueciam os pés_daqueles que são .r.r"rror do trabalho, junravam os que
andavam de costas voltadas para eles e para a vida e, numa partilha da palavra
e de afectos, elevavam-se pela Luz da Cal para uma vida -àir digtr" e nob.e.

o borralho tinha um espírito criador e a Lareira torn"rr"-r. .,.m "Espaço
acolhedor do Fogo (...) q,t. propicia a interiorizaçáo, a posição d. etriola-
mento e os diversos contares"32.

Ao serão havia sempre tempo para um conro. os mais velhos compunham
o lume, atiçavam as brasas e as oralidades nasciam naturalment. .o-ó as cha-
mas iluminavam ou deitavam calor. Os contos eram contados e recontados com
sabor a bolotas ou pinhões no Inverno ou a amoras silvestres no verão.

AZefaRita33 conhecia histórias muito anrigas que dnha ouvido aos pais e
aos avós: o Touro Azul3a, o João de Calais, a Princesa Maqalona, enrre ourros.
os homens gostavam de contar era casos ou estórias: "Èui a Santarém (sem
nunca ter ido a Santarém), vi lá uma briga de vinte e só escaparam cem."35



Mas, quando a Ti Tóda começava: "era uma vez um menino que ia correr

mundo...", todos viajavam com o menino. Os espaços e os te.mPos eram atra-

vessados e as personafens mistrrravam-se connosco' mostrando-se vivas. Nada

parecia ser, rúdo era verdadeiro. Pelo menos na nossa imaginação.^ 
A narração era acompanhada por torradas de azeite ou banha' polvilha-

das com açúca, e bebia-se o cafe dá cevada ou chá "doce lima"r(''

o seúo prolongava-se até às vinte e três horas. Mas, antes de se irem

deitar, todos pediam mais um conto' nem que fosse repetido'

Conta-me um c0nt0... conta!.,.Então às palauras e aot gestzs

iuntãm-te as memórias, os afectos...e a uida Acontece'- 
As palauras que aqui usamos sabem a mel,

cheiram aforno de lenha e szam crìstalinas

c0m0 0 chapinhar da água naquele alguidar
de zinco da casa da auó.

Conta-me um c0nï0... conta!..,8 os gestos moldam o corPo

reuelando a semelhança czm as rdPosas,

os reis, as princesas e os Pastores

guardadores de sonhos, que Pruldm o nossl imaginário'

Era uma uez...Sabemos que este é 0 instante mágico'

Agora tudo é entrega, rudo é relaçã0.

...Thluez por tudo isto, semPre que dizemos Alentejo,

sentimos a alma cheia e ouuimos contar! 37

Agora sim, alimenrados pelo senrimenro de pertença que lhes dava uma

r.g'.rr"Ãç" infinita, iria.m dormir e acalentar sonhos. Era a altura de rematar o

diã, caiando a boneca38, que era regada a cal duas vezes por semana. O Canto do

Lume era um potto t.grto: um ponto de partida e um ponto de chegada para

a Comunidadé. Esta abria-se ao úniverso de afectos, de falas, onde se esculpiam

as emoções que levavam âs pessoas a ensaiarem-se nos caminhos da vida. "Da
minha aldeia vejo quanto di terra se pode ver do universo"3e, diz-nos Fernando

Pessoa e a nós, à sèmelhança do Poeta, oferece-nos dizer: do meu Canto do

Lume vejo quanta Luz de Cal se pode ver do Universo - título escolhido para

a RECOLHA, a II parte deste trabalho.

A Luz da Cal ao Canto do Lume

36 O .há Lúcia Lima toma o nome de doce lima por estâs bandas do Alentejo.
37 Cristina Taquelim, II Encontro Nacional de Aprendizes do Contar, Palavras Andarilhas,

Beia. 2000.
38 A'bo.reca da chaminé era umâ saliência rectangular, feita em cimento, com um círculo

no cimo (talvez seja esta característica que lhe dê o nome), que se situava em baixo e no

centro da chaminé. A boneca da chaminé tem aproximadamente sessenta anos. Antes da

boneca, as mulheres mais opiniosas caiavam a chaminé todas as noites. Ìt4as, com esse me-

lhoramento, as chaminés começaram a Êcar mais protegidas das brasas e do fumo. Então,

pâssaram a ser caiadas duas vezes por semâna. Mais tarde começaram a usar-se chapas de

zinco e de ferro, azuleio.
39 Alberto Caeiro, Poesiá,Lisboa, Assírio Ec Alvim, 2001, p.34.




