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2 comunidade reunia-se. Sentados em mochos® e avivando o lume, os mais
velhos partilhavam a experiéncia da vida com os mais novos. Na casa dos mais
pobres, o lume era de gravelha’, na dos mais abastados o lume era de madeiros
de sobro ou de azinho. Havia lume todo o ano, pois estava sempre a ser pre-
ciso. As varas suportavam as carnes que estavam no fumeiro durante grandes
temporadas, até a carne estar curada. Era onde se cozinhava e aqueciam as
dguas. O lume e a companhia que se fazia eram um motivo mais que suficien-
te para se planificar o trabalho do dia seguinte. O “Sol do Lar” estava sempre
cheio de gente. Entre novos e velhos desatavam-se nés e davam-se lagos para
se viver uma vida com valores.

I. 1.2. Momentos Fiados ao Canto do Lume

A manhi, tarde, noite e a madrugada eram os quatro momentos onde
eram desfiadas as palavras que modelavam o espago e o0 ambiente da comuni-
dade do Canto do Lume. Aqui o tempo era marcado pela vida e pelo ritmo do
coracdo. A manhi era alinhavada muito cedo. Pelo lusco-fusco da madrugada,
os homens partiam para o trabalho.

As mulheres que nio trabalhavam ao campo, ficavam em casa e comecga-
vam por lavar o Lar. Esfregavam-no quando era de cimento ou laje ou varriam-
-no quando era de terra, aguada, para nao levantar o pé. Todo este ritual era
para “o borralho 2 noite ser mais asseado”"’.

Ajeitavam-se os mochos, as cadeirinhas empalhadas, limpava-se a mesa
que suportava o candeeiro a petrdleo e que tinha uma gaveta onde se guarda-
vam as navalhinhas.

Como ainda havia brasas do dia anterior, bastava juntar mais um pouco
de lenha. O lume de chao, do Canto do Lume da Ti Ludovina, estava sempre
aceso'' e quando ficava mais forte punha-se a grande “escloteira’, onde se fazia o
café de cevada com uma brasa no final para nao arrufar ou entdo, se tinha sobra-
do farinha da amassadura do pdo, torrava-se e fazia-se o caldo com uma casca
de limo e acticar’?. Entdo era servido o “almogo pequenino” pela gente da casa
e muitas vezes por aqueles que se faziam aparecer, quando iam para a escola.

No resto da manhi nao havia tempo para se sentarem ao Fumeiro, pois
os afazeres da casa nio permitiam. Uma das tarefas era ir 2 fonte buscar dgua,
pois nio havia dgua canalizada em casa das pessoas. J4 naquela altura os mais

8 Bancos de madeira, de diferentes tamanhos, empalhados a mao.

9 Rama seca dos pinheiros que era retirada por uma gancha.

10 Expressdo utilizada pela Ti Téda, uma das Contadoras de Histérias da Comunidade do
Canro do Lume e nossa contadora particular.

I Por vezes apagava-se o lume e as vizinhas pediam uma brasa para voltar a ated-lo ou prepa-
rar 0 almoco. A Rosa Rolhas de Cabecdo pedia assim: “Ai siluvim, tem lu pa assa madim?”
(A, senhora Ludovina tem lume para assar sardinha?).

120 caldo fazia muito bem a quem tinha prisdo de ventre. Esta receita ndo consta na RECO-
LHA, no [A QUE SABE MORA?], porque jd se encontra descrita no corpo do texto.
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pequenos ajudavam os mais velhos com o Ambiente. Ser4? Senio vejamos, a
TiTéda, quando ia a fonte, levava dois cAnrtaros: um 4 cabeca, outro debaixo
do brago. O pogo da Ti Chica Duarte, is vezes, tinha muita gente, entao,
descia mais um pouco e ia ao da Maria Rufina ou ao da Camara. Quando
vinha de regresso passava por casa do Z¢é Antdnio®, que lhe dizia: “O Sicatd,
cu até tenho pena de vomecé. Faga como a ‘nha’ mae: sé com um cintaro,
faz o ‘comere’, lava-se a ‘nha’ mie ¢ o mé pai, eu e 0 mé irmao. Inda lava o
chdo, o lar e 0 portado”. E a Ti Téda exclamava: “Olha o gaiato a ensinar-me
a poupar dgua, e¢h?”

A tarde era precedida pelo almoco, por volta do meio-dia. Os homens e
as mulheres que trabalhavam ao campo comiam por l4. Todavia, quando ha-
via tempo para vir a casa, diziam dos que tinham acordado mais tarde: “Esta
gente apodrece com tanto dormir”*. O cheiro que havia na casa era de migas
salteadas na serta ou uma agorda feita no alguidar de barro.’

Depois, a tarde chegava devagar. Os homens ¢ os jovens rapazes faziam os
trabalhos do campo. As mulheres que ficavam em casa andavam sempre numa
“dobadoura”: limpavam o que estava limpo'®. Lavavam a roupa, na ribeira,
no tanque da vila ou quintal. A receita era antiga: a roupa era esfregada com
sabdo azul e branco. O Joao André” contou-nos que a sua avd, a Conceicao
Catrocha, fazia uma barrela com cinza do lume, dgua e sabao azul e branco.
Depois da barrela, punha-se a corar nas silvas ou em cordas improvisadas. Por
fim, o sol forte e a 4gua clarinha faziam a roupa branca como a cal.

A cinza do lume, depois de peneirada para nao levar as brasas, era aprovei-
tada para muita coisa. Lembra-se que a avé, hd 41 anos, “lavava a porta com
mijo e cinza. Faziam uma papa, aplicavam na porta para ficar ‘descasquiada’ e,
por fim, lava a porta com dgua e lixivia; também a ‘tanaza’ era ‘descasquiada’
com cinza e dgua do sabao; a cinza servia ainda, para arear os talheres, para p6r
nos alhos, favas, ervilhas...”

Quando matavam porcos enchiam carne nas tardes frias de Inverno e
sempre que podiam, faziam o pezinho a casa, mesmo sem estarem em tempo
de caiangas. Passavam a roupa com o ferro de brasas ou varriam os quintais e

13O Z¢é Anténio era filho da Marcena Badia e de Jodo Silveira que moravam na Pena Ultima.
A Marcena Badia era muito trabalhadeira e era capaz de fazer umas calcas e uma camisa
num dia. O pai jd ndo era assim. Entao, o moco dizia que o pai gostava muito de fazer
rapousas. Mas a mae logo adiantava: “sé os ricos fazem rapousa (repouso, sesta), os pobres
nao tém tempo”. Caso narrado pela Ti Téda, em 10-02-2008.

14 Expressao muito ouvida ao Ti Pina. Era homem de muita Iéria, bem-apessoado e muito popular.

15 Era costume as vizinhas irem pedir umas colheres de azeite a quem tinha mais fartura. A
Ti Ludovina pediam umas colheres, mas levavam sempre um copo porque sabiam que ele
vinha de 14 cheio.

16 As mulheres alentejanas tém fama que sdo muito asseadas. Por isso, esta expressao ainda €
tao utilizada.

17 Conversas sobre cinzas, asseios e restos, com o Jodo André em 09-04-2008. Aquele que o
povo costuma chamar: “E um artista”.
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as ruas. As jovens raparigas ajudavam na lida da casa, trabalhavam ao campo
ou iam a costura'®.

As criangas jogavam na rua ao aeroplano, ao jogo das cinco pedrinhas
(apanhadas na ribeira), ao cinquenta e um (jogo das escondidas), aos gambu-
zinos (um saco ou um pau bastava para os apanhar), as estdtuas (ninguém se
podia rir, sendo perdia), ao anel, ao lenco, a cabra-cega, ao pé-coxinho, 2 ma-
lha, as prendas, adivinhas, ao berlinde, ao pido, a corda, aos cinco cantinhos e
ao enleio de fio (com as duas maos e uma ponta de fio fazfamos a cama, a es-
trela, o galo e as figuras mais elaboradas eram j4 para mios experimentadas).

Em casa, as criancas brincavam as mies e as filhas, aos bebés, aos médi-
cos, aos jantarinhos. Contudo a brincadeira mais preferida era a das bonecas:
de loiga ou de trapos. As mulheres da casa costumavam costurar bonecas com
restos de tecido e davam alinhavos de cor para fazer os olhos, o nariz e a boca.
A Avé Quina' era uma especialista a fazer matrafonas.

Quando as criangas adoeciam com bexigas, tosse convulsa, anginas, sa-
rampo, papeira, gripes, as mulheres ficavam de atalaia ao seu bem-estar e nio
as deixavam sair de casa. Entao, as brincadeiras eram outras: viam retratos,
inventavam histdrias com as bonecas de papel, recortavam revistas com a te-
soura da costura, jogava-se com os botdes ou com feijoes, liam-se romances
de cordel comprados na Feira da Ponte — Ponte de Sér ou na Feira de S. Jodo
— Evora, ... e contavam-se histérias. ..

Conta-nos o Zé Caeiro, num desabafo: “eu acho que ficava doente s6 para
ouvir contar histérias”. Ele vivia no campo e quando ouvia os homens dizer:
“Hoje estd aguada!”. Queria dizer que o tempo nao estava para gragas ¢ a chuva
nao permitia trabalhos no campo. A continuar o seu desabafo acrescenta: “Os
trabalhadores juntavam-se num grande barracao ao qual chamavam abegoaria.
Quando chegava o abegao decidiam ficar ali ao canto da chaminé, muito gran-
de, contando histérias de lobisomens, bruxas, ... ainda hoje ¢ das coisas que
mais guardo na minha meméria”*’. No tempo do “atabefe”!, iam até 4 herdade
do Reguengo. Passavam a Ribeira Raia por umas calhas, pois nao havia ponte e
14 iam as criangas numa risota buscar o “almece” para se comer a ceia com pao
migado. A tarde, por volta das quinze horas, havia sempre tempo para o jantar:
pao com morcela, toucinho ou queijo. No tempo das vindimas, as pessoas co-
miam uvas e davam umas as outras>.

N \

'8 H4 sessenta anos largos, as mogas em Cabegio iam 2 costura 4 das meninas Mauricias
(as manas Antdnia e Maria Jacinta, ainda vivas, eram mestras em costura), durante o dia e
faziam serao em tempo de festas.

19 Nossa mie e uma das Cantadeiras do nosso Canto do Lume.

20 Conversa informal com o José Caeiro que trabalha no Gabinete de Informacio da CAmara
Municipal de Mora, em 14 de Maio de 2004, enquanto prepardvamos a Exposi¢ao “Fiz-me
Contadora e Contadeira”, para o V Encontro de Contadores de Histdrias.

21 Soro do leite, também chamado almece, que corre dos cinchos.

22 Quando os homens andavam a cavar vinha (trabalho muito pesado), as mulheres faziam
“comer” de carne para os homens terem forea, testemunha a Ti Téda.
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O sol-posto chegava e com ele a ceia. A ceia era composta por um caldo
de feijao com massa ou feijao com couve®. Porém, em muitas casas, as maes
partiam uma fatia de pao e uma outra mais pequenina servia de conduto da
primeira.

O Lusco-fusco da noite era pespontado ao Canto do Lume. Sé no Verio
os portados da casa o substitufam, a comunidade levava os mochos e faziam
um Canto de Estrelas.

No Inverno, os serdes eram muito grandes e havia tempo para tudo.
Deitava-se uma bragada de gravetos para espertar o lume. Descreve Agustina
Bessa Luis: “As sombras dancavam nas paredes, e as manchas inqualificdveis
dessas paredes pareciam animar-se, soltar bracos e pernas, agitar cabeleiras,
abrir bocas hilariantes”*,

E por ali se ficava o resto da noite, (...) a aquecer-se por dentro e por
fora”. Os homens deitavam contas 4 vida e as mulheres faziam meias de cinco
agulhas, fazendo-nos lembrar a quadra® popular:

Nossa Senhora faz meia
Com linha feita de luz,
O novelo é a lua cheia

E as meias sio para Jesus.

Dobava-se 13, faziam-se camisolas com duas agulhas e rendas para enfei-
tar as janelas, “cantareiras”, mesas e cadeiras.

Ensinar a li¢do aos pais para ensinarem os filhos era talvez a meada mais
dificil de desenredar. A maior parte das criancas tinha muita dificuldade na
escola. E os pais eram analfabetos: sé conheciam a escola do trabalho e a do
Canto do Lume. Os Professores ou Mestres-Escola eram severos e rigorosos.
O medo tomava conta das criangas e se ndo soubessem a ligao levavam régua-
das ou ponteiradas. A propédsito a Ti T'éda, narrou-nos esta parte:

“Conta-se que hd uns sessenta anos, o Felisberto, irmio da Margarida dos
Arcos, era o primeiro da sala. Enquanto, o Felisberto era o mais esperto, o
Zezinho tinha muitas dificuldades. Entdo, o primeiro ensinou ao segundo a
ligao. Ele s6 tinha que dizer aquilo que tinha aprendido. Ora um belo dia, o
Professor Varela pediu ao Zezinho para ler a licio. Ele estava todo contente
porque até sabia a licio de cor. Mas, em vez de ler a lido, disse o verso que
tinha aprendido:

23 Ver RECOLHA, “Comeres”, [A que sabe Mora?], p. 225.

24 Agustina Bessa Luis, A Brusca, Lisboa, Guimardes e C.° Editores, 1984, p. 134.

25 Lopes Correia, Memorial de Uma Vila, Coimbra, Edicio Péstuma, 1994, P: %

26 Joana Munoz, Campo Maior — Memdria das Minhas Raizes, Lisboa, Edicao de Autora,
1998, p. 137.
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Feijiao-frade
Feijdo fradeira
Ld vai 0o Z¢ Coelho

Entrar para a ratoeira.

Foi risota geral. O professor quis saber quem lhe tinha ensinado a li¢do, mas o
rapazinho nunca disse, pois tinha aprendido na escola do Canto do Lume que
tinhamos de ser leais. E para além disso, o colega Felisberto tinha-lhe prome-
tido umas ‘marranadas’ pela cabega se ele dissesse alguma coisa.”

Depois dos deveres escolares aprendidos, os mogos jogavam as cartas e
as mogas aprendiam a fazer renda. Quando vinha muita mocidade estendiam
uma manta ¢ jogavam todos juntos. “Era uma rambéia. Depois comegou a
haver grafonola®” e quando lhe apeteciam, dobravam a manta e faziam uma
bailarada”®. Mas, na década de cinquenta, o Canto do Lume era muitas vezes
trocado, por esta mocidade, pelo Cinema: Cine-Esplanada®.

Também as oracoes eram aprendidas no Santudrio Alentejano. Grandes
¢ pequenos aprendiam os Padre Nossos, as Avé Marias e ainda as oracoes
que os mais velhos sabiam. Nas noites escuras como breu, o céu enchia-se de
trovoes que pareciam querer partir a terra. Mas o maior medo era que cafsse
algum “perigo”. Entdo, as pessoas iam para casa umas das outras. Para acalmar,
as criancas diziam que Deus estava a ralhar com os Homens ou a arrumar a
casa do Céu. Entdo todos juntos faziam a oragao a Santa Bdrbara ou a Santo
Antdnio, para a trovoada abalar:?

“Santo Antonio se levantou,
O seu borddozinho pegou,
Seu capuchinho vestiu.
E sua mae perguntou
— Onde vais Anténio?
— Vou para ai, espalhar essa trovoada.

27 Narrado pela Maria Helena Duarte Constantino, em 2-04-2008: “Enquanto na geragio de
40 era a gaita-de-beicos que animava os bailes ou alguém cantava e os outros dangavam, na
decada de 50, j4 era a grafonola que se levava para o pmhal ¢ que animava os bailaricos”.
8 Contudo, nos anos quarenta, a grafonola jd pertencia as vivéncias da Comunidade do
Canto do Lume. E a mocidade do tempo da Margarida Pina foi a primeira a beneficiar das
suas melodias.

29 “A histéria narrada no filme era vdrias vezes contada ao longo da semana por toda a gente
que tinha assistido, sendo que havia uma distin¢ao bem explicita de quem era o “actor” por
exceléncia, ou seja o actor principal. “Quem era o actor?” Era a pergunta mais usual. Mas
nio era 0 nome artistico que se pretendia saber, mas (o) ou (a) personagem gt i
papel decisivo, o papel mais importante. Eu ainda vivi esta situacio em miudz .
Maria Helena Duarte Constantino.

30 Tj Rosa Courinha contou-nos a sua experiéncia de gaiata em 12-03-2008.
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E a mae respondeu:

— Espalha ld para bem longe.
Onde nio haja eira nem beira,
Nem raminho de figueira,
Nem mulber com menino,
Nem vaca com bezerrinbo,
Nem coisa que faca mal.”

Assim se aquietavam até a trovoada passar.

O lume e a companhia eram a fonte de afectividade e entendimento. O
lume como espirito criador era acolhedor e a companhia servia para os pro-
cessos mais complicados de socializacio. Dobavam-se as conversas dificeis de
desenlear. Era um trabalho de agulha fina, capaz de desatar os nés dos abertos
e fechados. Assim, enquanto a chama ardia, a comunidade tornava-se forte,
cimentava-se a autoridade e o prestigio das geracGes mais velhas sobre as mais
novas, reproduzindo os seus saberes, prdticas e valores.

Contudo, as cinzas do borralho, que significam degradagio e maus tra-
tos®!, aqueciam os pés daqueles que sao escravos do trabalho, juntavam os que
andavam de costas voltadas para eles e para a vida e, numa partilha da palavra
e de afectos, elevavam-se pela Luz da Cal para uma vida mais digna e nobre.

O borralho tinha um espirito criador e a Lareira tornava-se um “Espaco
acolhedor do Fogo (...) que propicia a interiorizacdo, a posicio de enrola-
mento e os diversos contares” 2.

Ao serdo havia sempre tempo para um conto. Os mais velhos compunham
o lume, aticavam as brasas e as oralidades nasciam naturalmente como as cha-
mas iluminavam ou deitavam calor. Os contos eram contados e recontados com
sabor a bolotas ou pinhées no Inverno ou a amoras silvestres no Verdo.

A Zefa Rita® conhecia histérias muito antigas que tinha ouvido aos pais e
aos avds: o Touro Azul*, o Jodo de Calais, a Princesa Magalona, entre outros.
Os homens gostavam de contar era casos ou estérias: “Fui a Santarém (sem
nunca ter ido a Santarém), vi l4 uma briga de vinte e 56 escaparam cem.”*

31 Constatamos isso, no Conto da Gata Borralheira. Ela encontra-se entre cinzas, vivendo as
maiores provagoes, preparando-a para um reino de satisfacio ilimitada.

32 Maria Teresa Meireles, Elementos e Entes Sobrenaturais nos Contos ¢ Lendas, Lisboa, Vega,
1999, p. 63.

A prima vizinha Zefa Rita era mie do Simio e do Chico Vieira. Era uma das Contadoras
de Histérias do Canto do Lume, daquele tempo.

34 “H4 cinquenta anos largos andava tudo parvo com a histéria do Touro azul”, diz-nos a
Ti Téda. Esta historia estd muito esquecida na meméria dos nossos ancidos e j4 nio nos
lembrdvamos que a tinhamos recolhido. Quando nos dedicimos 3 morosa transcri¢o das
cassetes, ouvimos o Touro azul contado pela Anténia Manaia, que nos deixou de “cara
aberta”. Podemos encontrar o referido conto, em [CONTOS E ‘CONTARELOS’], na nossa
RECOLHA, p. 132.

35 Lérias do Ti Pina, narradas pela Ti Téda em 10-02-2008.
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Mas, quando a Ti Téda comegava: “era uma vez um menino que ia correr
mundo...”, todos viajavam com o menino. Os espagos e 0s tempos eram atra-
vessados e as personagens misturavam-se CONNosco, mostrando-se vivas. Nada
parecia ser, tudo era verdadeiro. Pelo menos na nossa imaginagao.

A narracio era acompanhada por torradas de azeite ou banha, polvilha-
das com acticar e bebia-se o café de cevada ou chd “doce lima”3.

O serdo prolongava-se até s vinte e trés horas. Mas, antes de se irem

deitar, todos pediam mais um conto, nem que fosse repetido.

Conta-me um conto... contal...Entdo as palavras e aos gestos
Juntam-se as memdrias, os afectas...e a vida acontece.
As palavras que aqui usamos sabem a mel,
cheiram a forno de lenha e soam cristalinas
como o chapinhar da dgua naquele alguidar
de zinco da casa da avd.
Conta-me um conto... contal...E os gestos moldam o corpo
revelando a semelhanca com as raposas,
0s reis, as princesas e os pastores
guardadores de sonhos, que povoam o nosso imagindrio.
Era uma vez...Sabemos que este € o instante mdgico.
Agora tudo € entrega, tudo é relagio.
... Talvez por tudo isto, sempre que dizemos Alentejo,
sentimos a alma cheia e ouvimos contar!?’

Agora sim, alimentados pelo sentimento de pertenga que lhes dava uma
seguranga infinita, iriam dormir e acalentar sonhos. Era a altura de rematar o
dia, caiando a boneca®®, que era regada a cal duas vezes por semana. O Canto do
Lume era um porto seguro: um ponto de partida e um ponto de chegada para
a Comunidade. Esta abria-se ao universo de afectos, de falas, onde se esculpiam
as emocoes que levavam as pessoas a ensaiarem-se nos caminhos da vida. “Da
minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do universo™, diz-nos Fernando
Pessoa e a nds, 4 semelhanca do Poeta, oferece-nos dizer: do meu Canto do
Lume vejo quanta Luz de Cal se pode ver do Universo — titulo escolhido para
a RECOLHA, a II parte deste trabalho.

36 O ch4 Lucia Lima toma o nome de doce lima por estas bandas do Alentejo.

37 Cristina Taquelim, IT Encontro Nacional de Aprendizes do Contar, Palavras Andarilhas,
Beja, 2000.

38 A boneca da chaminé era uma saliéncia rectangular, feita em cimento, com um circulo
no cimo (ralvez seja esta caracteristica que lhe dé o nome), que se situava em baixo e no
centro da chaminé. A boneca da chaminé tem aproximadamente sessenta anos. Antes da
boneca, as mulheres mais opiniosas caiavam a chaminé todas as noites. Mas, com esse me-
lhoramento, as chaminés comecaram a ficar mais protegidas das brasas e do fumo. Entao,
passaram a ser caiadas duas vezes por semana. Mais tarde comegaram a usar-se chapas de
zinco e de ferro, azulejo.

39 Alberto Caeiro, Poesia, Lisboa, Assirio & Alvim, 2001, p. 34.





